Шубин вселенная внутри нас. Человеческое тело как выражение сакральной геометрии вселенной
Текущая страница: 1 (всего у книги 24 страниц) [доступный отрывок для чтения: 16 страниц]
Ошо
Вселенная внутри нас. Как сохранить себя в современном мире
Глава 1
Иди безмятежно
Внемли тогда мудрости мудрого:
Насколько возможно, без уступки, будь в ладу со всеми людьми.
Говори свою правду спокойно и ясно и слушай других, даже глупца и невежду; у них тоже есть своя история.
Сегодня мы вступаем в один из самых прекрасных миров, в мир небольшого документа, называемого Дезидераты . Он необычен, потому что много раз появлялся и много раз исчезал, и поэтому никто точно не знает, кто его написал. Истина обладает способностью появляться снова и снова; из-за человеческой же глупости она вновь и вновь теряется.
Дезидераты – это, по-видимому, один из самых древних из доступных сегодня текстов, но авторские права на него принадлежат поэту Максу Эрманну. В его книге стихов текст представлен как написанное им стихотворение и защищен авторским правом в 1927 году в Америке, хотя в первом издании поэт говорит о легенде, согласно которой этот маленький документ был обнаружен на доске, установленной в Церкви Святого Павла в Балтиморе, когда она была построена в 1692 году, – но позже доска была разрушена. Теперь уже нельзя доказать, был ли он начертан на доске в Церкви Святого Павла, или нет. Легенда сохранилась, она продолжает существовать. Похоже, у Макса Эрманна было виде́ние – документ явился к нему как виде́ние. На самом деле он не был его автором, а только проводником, медиумом.
Это произошло и со многими другими текстами. Это произошло с «Голосом безмолвия» Блаватской: ее знают как автора этой книги, но книга эта очень древняя. Она открыла ее в медитациях, книга ей явилась.
Многие части книги «Так говорил Заратустра» Фридриха Ницше также очень древние, и то же самое верно для «Рубайата» Омара Хайяма. К этой же категории принадлежит «Свет на пути» Мэйбл Коллинз, а также «Пророк» Халила Джебрана.
Я просмотрел все стихотворения Макса Эрманна, но ни одно из них не обладает тем же самым качеством – ни одно. Если Дезидераты были написаны им, то тогда потоком должно было хлынуть еще много стихотворений с тем же самым качеством. Этого не произошло. На самом деле «Дезидераты» настолько отличаются от всех прочих его стихотворений, что невозможно поверить, что они созданы одним и тем же человеком.
То же самое верно для «Света на пути» Мэйбл Коллинз. Это странные произведения. Есть вероятность, что они существовали всегда – появляясь и снова исчезая из виду; истина неизменно обнаруживает себя… Всякий раз, когда появляется чувствительная душа, восприимчивый человек, истина снова начинает течь через него. И конечно, человек думает: «Это пишу Я ».
Именно вследствие этого факта неизвестны имена авторов Упанишад; никто не знает, кто их написал, потому что люди, которые их восприняли, были очень бдительными и осознающими. Они были мистиками, не только поэтами.
Между поэтом и мистиком есть различие: когда что-то происходит с мистиком, он отлично осознает, что это свыше, что это не от него. Он испытывает огромную радость, он наслаждается тем, что был избран в качестве проводника, в качестве посредника, но его эго не может заявить на это свои права. На самом деле вы становитесь мистиком только после того, как вы отбросили эго. Поэт же полон эго – не всегда, но почти всегда. Изредка, когда он забывает свое эго, он прикасается к тому же самому миру, что и мистик; но мистик живет в этом мире. У поэта это изредка случается как проблеск, а поскольку эго его не мертво, он немедленно объявляет это своим творением. Но все древние провидцы об этом знали.
Известно, что Веды, Библия, Коран, эти три величайших в мире священных писания, не были никем написаны. Веды известны как апаурушея – не написанные каким-либо человеком. Конечно, кто-то их написал, но они – от Бога, свыше, из какого-то неизвестного источника. Мистик становится одержим ими, он танцует под их мелодию. Он больше не является самим собой – он есть это . У поэта изредка случается проблеск этого, отдаленный проблеск.
В санскрите у нас есть два слова, обозначающие поэта; такого нет ни в одном другом языке, потому что только в этой части мира пришли к осознанию, очень ясному осознанию этого факта. На санскрите одно из слов – кави. Кави как раз и означает «поэт». Другое слово – это риши; риши означает «поэт-мистик». Различие огромно. Поэт обладает глубоким эстетическим чувством, он очень чувствителен, он может проникнуть в самую суть вещей. У него иной, чем у ученого, способ познания. Он не анализирует, он любит; любовь его велика, но его эго живо. Поэтому, когда он смотрит на цветок розы, он подходит к нему ближе, чем ученый, потому что ученый немедленно начинает анализировать цветок, а анализировать что-либо – значит убить это. Сама попытка познать – это попытка убить.
Поэтому все то знание, которым обладает наука, это знание о мертвых вещах. Сегодня даже ученые начинают осознавать этот факт. Когда из вашего тела берут кровь и анализируют, исследуют ее, это больше не та же самая кровь, какой она была, когда циркулировала в вашем теле. Тогда она была живой, тогда она была органической частью вашей жизни. Сейчас она не та же самая. Точно так же как ваша рука или ваш глаз: когда он является частью органического единства вашего тела, он может видеть, но выньте его – и он мертв, он не видит. Он больше не живой, он что-то другое, он труп.
Величайшие ученые начинают сознавать тот факт, что все то, что мы до сих пор узнали, в своей сущности, в своей основе неверно. Мы знаем только о мертвом – живое мы упускаем. Вот почему наука не может сказать, что в вас есть что-то помимо тела, что-то большее, чем тело. Наука не может сказать, что вы больше, чем общая сумма ваших частей, а если вы не нечто большее, чем общая сумма ваших частей, то вас нет. Тогда вы лишь машина – может быть, очень сложная, но это не имеет значения. Вы компьютер, у вас нет души, вы лишь побочный продукт, внешнее явление. У вас нет никакой осознанности, вы – лишь поведение.
Наука сводит человека даже не к животному – к машине, помните это. Прошли те дни, когда ученые, такие как Чарльз Дарвин и прочие, думали, что человек – это не что иное, как еще одно животное. Сейчас Скиннер, Дельгадо, Павлов не говорят, что человек это еще одно животное, – поскольку нет ни души, ни жизни, ни сознания, – они говорят, что человек – это еще одна машина.
Религия утверждает, что человек больше, чем тело, больше, чем ум, но наука не может в это поверить из-за самой своей методологии. Тот способ, которым она пытается познавать вещи, мешает ей проникнуть глубже, чем материальное, глубже, чем мертвое.
Поэтому поэт подходит к цветку ближе, чем ученый. Поэт не анализирует цветок, он влюбляется. Он испытывает огромную радость, он наслаждается цветком, и из этой радости рождается песня. Но он все еще далек от мистика, риши. Мистик становится единым с цветком. Наблюдатель становится наблюдаемым, различие исчезает.
Вот что однажды случилось.
Рамакришна с несколькими своими учениками переправлялся через Ганг в небольшой лодке. Неожиданно на середине реки он начал кричать:
– Почему вы меня бьете?
Ученики были озадачены. Они сказали:
– Парамаханса Дэва, что ты говоришь? Мы, и бить тебя?!
Рамакришна сказал:
– Смотрите!
Он обнажил свою спину, и на ней были отметины, как если бы кто-то сильно избил его палкой. Сочилась кровь.
Ученики недоумевали. Что произошло? И тогда Рамакришна указал на другой берег: там несколько людей избивали человека. Когда ученики с мастером достигли другого берега, они подошли к этому человеку и обнажили его спину – отметины были в точности такими же, как на спине Рамакришны, без какого-либо различия, в точности такими же! Рамакришна стал единым с человеком, которого били. Он не был наблюдателем, он не был отдельным; он стал единым с наблюдаемым.
Таково значение английского слова «эмпатия». Поэт знает, что такое симпатия, мистик знает, что такое эмпатия. Когда поет мистик, у его песни совершенно иной аромат, иная красота, потому что это не отдаленный проблеск истины – мистик внутри истины, в самой ее сердцевине.
Но здесь необходимо многое понять. Может оказаться, что мистик вообще не сможет петь, так как он становится настолько единым с истиной, что может забыть спеть песню. Это случалось со многими мистиками – они не сказали вообще ничего. Это как если бы вы спросили сахар… скорее всего, сахар не сможет сказать, что он сладкий. Чтобы узнать сладость сахара, необходимо быть от него отличным. Мистик же становится сахаром.
Изредка мистик оказывается также и поэтом. Это совпадение. Всякий раз, когда это происходит – как в случае Лао-цзы, Заратустры, Магомета, – нам становится доступно нечто высшее. Но мистик необязательно является поэтом; быть поэтом – это другой талант. Можно быть мистиком, не будучи поэтом; можно быть поэтом, не будучи мистиком.
Когда мистик оказывается поэтом, рождаются Упанишады, рождается Шримад Бхагавадгита, появляется Коран. Но так происходит не всегда. Очень часто случалось, что истине приходилось находить свой путь через поэта, поскольку мистика в тот момент не было.
Именно так случилось с этим небольшим документом – Дезидератами . Похоже, не оказалось мистика, который мог бы спеть эту песню, и в качестве проводника был выбран Макс Эрманн – но он не осознающий человек. Он думает, что пишет стих сам; этот стих не его, под ним нельзя поставить ничьей подписи. И если вы вчитаетесь в этот маленький документ, вы поймете, что он не может исходить от поэта. В нем есть то же качество, что и в Коране, то же качество, что и в Упанишадах.
Этот документ необычен также и потому, что в таком небольшом объеме сказано так много. По сути, он состоит из сутр – лишь несколько намеков. Ничто не говорится достаточно определенно: лишь намеки, пальцы, указывающие на Луну. Документ настолько мал, что после смерти Адлаи Стивенсона в 1965 году обнаружили, что он намеревался разослать Дезидераты своим друзьям в качестве открытки к Рождеству. Их можно напечатать на небольшой карточке, на почтовой открытке, но в них содержится бесконечность – капля росы, в которой заключены все океаны.
Этот текст может оказать вам огромную помощь в пути, и поэтому я называю его «Духовным руководством». Он начинается так:
Иисус снова и снова говорил своим ученикам: «Имеющий уши, да услышит. Имеющий глаза, да увидит». Он говорил это так много раз, как будто считал, что у людей нет ни ушей, ни глаз. Это также и мой опыт: у вас у всех есть глаза, но очень немногие люди способны видеть. У вас у всех есть уши, но редко, очень редко, можно встретить человека, который способен слышать, – потому что, когда вы просто слышите слова, это не слушание, а когда вы просто видите какие-то фигуры, это не видение. Пока вы не понимаете значения, содержания, пока вы не слышите безмолвия, которое является душой слов, вы не услышали.
Слушать нужно в глубоком молчании, в глубокой агнозии . Вспомните смысл слова Дионисия «агнозия»: состояние не-знания. Если вы знаете, то само ваше знание является помехой. Вы не слышите. Вот почему пандиты, ученые, не способны слышать: они переполнены всяким вздором, их ум постоянно болтает внутри. Может быть, они декламируют шастры , священные писания, но это ни о чем не говорит; все, что происходит внутри, не имеет ценности.
До тех пор пока вы не станете абсолютно безмолвными – когда ни одна мысль не шевелится внутри вас, когда нет ни малейшей ряби на поверхности сознания, – вы не сможете слышать. А если вы не сможете слышать, тогда все, что вы, по вашему мнению, слышите, будет неправильным.
Именно так был неправильно понят Иисус, был неправильно понят Сократ, был неправильно понят Будда. Они говорили очень ясно. Невозможно улучшить высказывания Сократа; его высказывания очень ясные, почти совершенные, настолько совершенные, насколько может быть совершенным язык. Высказывания Будды очень простые – в них нет сложности, – но, тем не менее, возникает неправильное понимание.
Откуда появляется это неправильное понимание? Почему все великие пророки, тиртханкары , все великие просветленные мастера во все эпохи были поняты неправильно? По той простой причине, что люди не могут слышать. У них есть уши, поэтому они полагают, что способны слышать. Они не глухие, у них есть органы слуха, но между ушами у них очень шумно, между ушами у них располагается ум, который интерпретирует то, что говорится, сравнивает, анализирует, спорит, сомневается. Люди теряются во всех этих процессах.
Лишь одно короткое слово, и понаблюдайте за тем, что происходит с вашим умом, – даже не слово, лишь один звук. Вот пролетает самолет… понаблюдайте за своим умом. Вы не можете просто слушать, вы начинаете думать о многих вещах. Может быть, он напомнил вам о ваших собственных путешествиях, о друге, погибшем в авиакатастрофе, о том, кого вы очень любили, – так много воспоминаний связано с этим человеком… и вы погружаетесь в эти воспоминания. Одно воспоминание следует за другим, и вот вы уже не здесь-и-сейчас . Вы не слушаете, как пролетает самолет. Этот самолет просто запустил внутри вас некий процесс – возник поток мыслей, воспоминаний, желаний. Возможно, неожиданно вам пришло в голову: «Как бы было здорово, если бы у меня был собственный самолет». А может быть, вы просто подумали: «Опять мне мешают! Этот шум меня отвлекает. Я сидел в тишине, а тут прилетел этот дурацкий самолет!»
Вам мешает не самолет, вам мешает ваш собственный ум. Это ум считает его помехой, беспокойством, называет дурацким самолетом. Если вы его никак не называете, то ничто не обеспокоено. Если вы просто прислушиваетесь к звукам, то обнаружите нечто удивительное: они углубляют ваше безмолвие, они совсем не отвлекают. Когда они исчезают, вы спускаетесь в долину безмолвия, которая еще глубже, чем та, в которой вы были до этого.
Отсюда первые слова в Дезидератах :
Внемли тогда мудрости мудрого…
Странное начало, особенно для западного поэта, американского поэта. Именно так начинаются все восточные сутры. Есть лишь небольшое различие, и оно, по-видимому, происходит из-за того, что медиум – западный человек. Он не смог в точности передать то, что происходило в его внутреннем существе.
Все великие восточные сутры начинаются со слова «сейчас». Атхато брахма джигьяса . Так начинаются Сутры Брахмы: «Сейчас исследование Предельного», – не «тогда», но «сейчас». Так же начинаются Сутры Бхакти Нарады: Атхато бхакти джигьяса , «Сейчас исследование мира преданности». Это никогда не «тогда», это всегда «сейчас». На самом деле «тогда» не существует, существует только «сейчас».
«Там» не существует, существует только «здесь». Вы никогда и нигде не найдете «тогда» и «там». Куда бы вы ни пошли, вы всегда найдете «сейчас» и «здесь». Если бы это пришло через мистика, там стояло бы не «тогда», там стояло бы «сейчас»: «Внемли сейчас мудрости мудрого…»
И в этом больше смысла.
Но логический ум функционирует по-другому, и когда вы используете в качестве инструмента логический ум, он вносит кое-какие изменения: «тогда», «следовательно»… «Сейчас» никогда не является частью логического ума, «сейчас» – это часть медитативного ума. Поскольку Эрманн не медитирующий человек, не мистик, он ошибся с этим словом. Он говорит:
Внемли тогда мудрости мудрого…
Просто замените «тогда» на «сейчас» и посмотрите, как полностью изменяется качество: «Внемли сейчас мудрости мудрого…» – потому что нет иного времени, кроме «сейчас», и нет иного пространства, кроме «здесь». «Тогда» и «там» – это часть нашего шумного ума. Когда шум прекращается и ум отброшен, что остается? Только здесь-и-сейчас .
Свами Рамтиртха часто рассказывал одну красивую историю.
Жил один очень известный атеист, который постоянно выступал против Бога. На стене своей гостиной он написал большими золотыми буквами: «God is nowhere» («Бога нет нигде»). Потом у него родился ребенок. И вот однажды он играл со своим ребенком, который в то время уже учился читать. Он не мог прочитать такое длинное слово – «nowhere» («нигде») – и разделил его на два. Ребенок прочитал это предложение так: «God is now-here» («Бог здесь-и-сейчас»). «Nowhere» («нигде») было слишком длинным словом; он разделил его на два: «now-here» («здесь-и-сейчас»).
Должно быть, для атеиста это был редкостный момент. В действительности, когда вы играете с ребенком, вы забываете о своей серьезности, вы забываете о своих идеологиях, вы забываете о своей религии, вы забываете о своей философии, вы забываете о своей теологии. Когда вы играете с ребенком, вы становитесь в каком-то смысле медитативным, и поэтому игра с детьми обладает огромной ценностью. Играя с ребенком, вы на мгновение становитесь ребенком. Вспомните, Иисус снова и снова повторял: «Пока не станете как дети малые, не войдете в мое Царство Божье».
В тот момент что-то произошло. Ребенок сказал: «Бог здесь-и-сейчас», – и отец был застигнут врасплох. Он слышал это и, как и его сын, находился в игривом настроении. Вы не можете спорить с маленьким ребенком, говоря: «Бога нет». Поскольку он был игривым, безмолвным, радостным, это утверждение, произнесенное ребенком, стало чем-то невероятно важным, наполнилось огромным смыслом, как если бы через него говорил Бог.
Атеист впервые по-другому взглянул на стену. Всю свою жизнь он смотрел на это утверждение. Там никогда не было написано: «Бог здесь-и-сейчас», там всегда было: «Бога нет нигде». Он никогда не думал о том, что «нигде» может быть разделено на «здесь-и-сейчас», что «нигде» состоит из «здесь-и-сейчас». Он пережил трансформацию. Это стало почти переживанием сатори. Он больше не был атеистом.
Люди были озадачены. Они не могли поверить в то, что произошло, потому что у него было так много доказательств против существования Бога, и он так убедительно это аргументировал. Что случилось? Когда его спросили об этом, тот просто пожал плечами. Он сказал: «Я могу понять, почему вы выглядите такими озадаченными. Я и сам в недоумении. Спросите этого ребенка – это он все натворил. Когда я услышал от него это утверждение, во мне что-то изменилось. Что-то было трансформировано во мне, когда я смотрел в глаза ребенку. И я теперь другой человек не только логически, но также и экзистенциально. С тех пор я стал видеть Бога здесь-и-сейчас . В ветре, шумящем в деревьях, в дожде, падающем на крышу, я слышу звук его шагов, я слышу его песню. Поют птицы, и это – напоминание мне, что Бог здесь-и-сейчас . Встает солнце, и это – напоминание мне, что Бог здесь-и-сейчас . Теперь это больше не вопрос аргументации, это стало моим личным опытом».
Но ум всегда несется куда-то еще. Он никогда не здесь-и-сейчас , он всегда там-и-тогда . Ум существует только в там-и-тогда . Вот почему Макс Эрманн это упустил. Он говорит: «Внемли тогда…» «Тогда» выглядит более логичным, но оно не экзистенциально. «Сейчас» экзистенциально, хотя и очень нелогично – потому что вы не можете ухватить «сейчас» с помощью логики. В тот момент, когда вы думаете, что ухватили его, оно уже ушло, оно уже стало прошлым. Вы можете быть в «сейчас», но вы не можете пытаться понять, познать «сейчас». К тому времени, когда вы попытаетесь понять, его больше не будет. Оно подобно непрерывно текущей реке.
Гераклит говорит: «Нельзя войти в одну и ту же реку дважды». А я говорю вам: нельзя войти в одну и ту же реку даже единожды, потому что в тот момент, когда ваша стопа касается поверхности реки, вода в глубине проносится мимо. Когда ваша нога погружается в воду, на поверхности уже другая вода – она стремительно проносится мимо. К тому моменту, когда вы упираетесь в дно реки, утекло так много воды, что вы не прикоснулись к одной и той же воде даже единожды!
И такова жизнь: кроме изменения, ничто не постоянно. Только изменение вечно. Это выглядит парадоксально; вот почему я говорю, что это нелогично.
Внемли тогда мудрости мудрого…
Странная фраза: по сути, «мудрость мудрого» кажется тавтологией. Конечно, мудрость может быть только у мудрого. Какой смысл это повторять? Зачем говорить «мудрость мудрого»? Может ли мудрость быть также и у немудрого? Есть очень тонкий момент, который необходимо понять, потому что в мире так много знающих людей, и знающий человек производит почти такое же впечатление, как если бы он был мудрым, но все же он им не является. Он изъясняется точно так же. Ученый, который всю свою жизнь изучал Шримад Бхагавадгиту, говорит на том же языке, что и Кришна. Но когда говорит Кришна, это мудрость мудрого, а когда говорит ученый, пандит, это не мудрость мудрого, это мудрость немудрого. Это всего лишь знание, это совсем не мудрость. Как это может быть мудростью?
Запомните различие между знанием и мудростью. Знание – это фальшивая монета. Знание дается легко, его можно позаимствовать у кого угодно. Вы можете пойти в университет, в библиотеку, вы можете спросить у знающих людей, и вы можете его накапливать. Оно очень дешево. Ради него не нужно претерпевать какую-либо трансформацию, вам не нужно перерождаться. Вы останетесь такими, какие вы есть, а знание будет накапливаться. Оно будет к вам добавлено, но оно не будет иметь никакой ценности, потому что вы останетесь прежними. В действительности, это может даже быть опасно. Это обманет других, они будут думать, что вы знаете. А если многие люди думают, что вы знаете, вы можете впасть в самообман. Вы, возможно, тоже начнете думать: «Как столько людей может ошибаться? Если они думают, что я знаю, значит, я знаю».
Я слышал одну историю.
Некий журналист умер и попал на небеса. Святой Петр открыл врата рая и сказал ему:
– Извините, но наша квота для журналистов исчерпана. У нас на небесах может находиться только двенадцать журналистов, не больше. Даже у этих двенадцати почти никогда не бывает работы, потому что здесь нет новостей. Ничего не происходит!
Что может случиться на небесах? Ни беспорядков, ни изнасилований, ни политиков, ни падения правительства, ни разводов, ни убийств. Здесь ничего не происходит! Джордж Бернард Шоу определил новость так: «Если собака кусает человека, это не новость, но если человек кусает собаку, то тогда это новость». Ну а на небесах кто станет кусать собаку и зачем? Во-первых, где вы найдете на небесах собаку? А уж человека, который укусит собаку, будет найти почти невозможно. Так что там нет газет. Возможно, по утрам там просто раздают чистые листы бумаги, святые сидят, смотрят на эти пустые листы и очень радуются, что ничего не случилось, – и хорошо. Ничего всегда лучше, чем что-то.
Поэтому Святой Петр сказал:
– Пожалуйста, идите в ад. Там тысячи журналистов и сотни газет, и так много новостей!
Но журналист стал возражать, как обычно и поступают журналисты. Он заявил:
– Нет. Пожалуйста, дайте мне хотя бы двадцать четыре часа. Если я смогу убедить какого-нибудь журналиста отправиться в ад, тогда одно место станет вакантным, и вы сможете отдать его мне – в противном случае я отправлюсь в ад. Всего лишь двадцать четыре часа.
Святой Петр понял, что в этом есть логика, и согласился:
– Хорошо, можете попробовать.
И журналист попробовал. А журналисты – специалисты по лжи. Правда – не их занятие, правда не может быть их занятием, потому что правда очень проста и очень незамысловата. Вы не можете сделать из нее никакого газетного материала, в ней нет ничего особенного, это просто то, что есть. А ложь очень запутана, и вы можете сделать из нее множество сюжетов, можете постоянно создавать газетные материалы, переходя от одной истории к другой. Но в качестве основы вам нужна ложь, а не правда.
Все искусство журналистики – это искусство лгать таким образом, чтобы люди думали, что это правда. Так что он был специалистом. Он начал распространять слухи. Едва появившись в раю, он начал говорить людям: «Вы слышали, что в аду создается новая газета, очень большой проект? Требуется главный редактор с огромным окладом и со всеми льготами. Требуются заместители редактора, требуются репортеры». И за двадцать четыре часа он пустил столько слухов на эту тему, что, когда он вернулся и спросил Святого Петра, не отправился ли какой-нибудь журналист в ад, Святой Петр закрыл перед ним врата и сказал:
– Ты сделал это! Теперь тебе уйти нельзя. Все двенадцать сбежали! А у нас должен быть хотя бы один журналист на тот случай, если когда-нибудь что-нибудь произойдет. Поэтому теперь я не могу тебя выпустить.
Журналист пришел в ярость. Он сказал:
– Это неправильно, это противоречит нашему соглашению. Я просил только двадцать четыре часа. Я хочу отправиться в ад!
Святой Петр удивился:
– Почему? Зачем? Ведь это же ты распространил эти слухи. Это же сплошная ложь, ты это придумал!
Репортер ответил:
– Да, я это придумал – но, должно быть, в этом что-то есть, раз в это поверили двенадцать журналистов. Должно быть, в этом что-то есть! Возможно, просто совпадение, что я это придумал, а в это самое время действительно создается большая газета. Я не могу здесь оставаться! Если двенадцать человек в это поверили… во мне возникло большое сомнение. Может быть, это вовсе не было ложью.
Вы можете испытать это в собственной жизни. Расскажите какую-нибудь неправду нескольким людям, и, когда они начнут в нее верить, вы, к своему удивлению, постепенно-постепенно начнете верить в нее сами. Поэтому я говорю, что многие люди живут во лжи, прекрасно зная, что это ложь, но лишь потому, что так много людей верит… разве может ошибаться столько людей?
Однажды Джордж Бернард Шоу сделал заявление, которое впоследствии опроверг. Он был замечательным человеком; его понимание было превосходным во многих отношениях. Он сказал, что вся наука заблуждается. Земля не вращается вокруг Солнца, наоборот, Солнце вращается вокруг Земли – он заявил об этом своему другу. Друг сказал:
– Что за ерунду ты говоришь? Какие у тебя есть доказательства? Сейчас наука полностью доказала истину, и я не могу поверить, что такой человек, как ты, – такой умный, такой современный, – верит в такую бессмыслицу, что Солнце вращается вокруг Земли.
Бернард Шоу сказал:
– Да, Солнце вращается вокруг Земли. Ему приходится, потому что Бернард Шоу живет на Земле! Моя Земля не может вращаться вокруг Солнца.
Тот человек заметил:
– Но сегодня почти весь мир, так много людей, миллионы людей, верят, что Земля вращается вокруг Солнца.
Бернард Шоу ответил:
– Когда во что-то верит так много людей, я всегда подозреваю, что это, должно быть, ложь. Иначе как в это может верить столько людей?
Истиной всегда владели очень редкие люди. Только изредка встречается человек, обладающий истиной; основная масса людей живет во лжи, в самой разнообразной лжи. Но если ложь распространяется веками, она становится истиной.
Адольф Гитлер в своей книге «Майн Кампф» говорит, что различие между истиной и ложью – это лишь различие во времени, ничего больше. Истина – это ложь, которая распространялась в течение долгого времени, ложь – это новая правда, которая в конце концов станет истиной, если кто-нибудь будет продолжать ее распространять.
Вы верите в ад – вы когда-нибудь думали о том, что это ложь? Вы верите в небеса – вы когда-нибудь думали о том, что это ложь? Вы верите в тысячу и одну вещь, даже не задумываясь о том, что каждая из них может быть ложью, всего лишь ложью, которую вам передали другие люди. Ее передали вам авторитетные люди – ваши родители, ваши учителя, ваши священники, влиятельные люди, те, кто обладает властью, – и поэтому вы в нее верите. «Такие люди не могут лгать!» В действительности, такие люди всегда лгут, вся их власть зависит от лжи. Истина смиренна – не могущественна. Ложь становится очень могущественной, она очень конкурентоспособна. Каждая ложь – это политик, борющийся, сражающийся, старающийся доказать: «Я есть истина».
Знание – это не что иное, как ложь, которую вы почерпнули у других людей. Помните, что пока что-либо не является вашим собственным опытом, это – ложь. Истина должна быть вашим личным подлинным переживанием.
Будда говорит: «Не верьте только потому, что так говорю я; верьте, только когда вы знаете. Не верьте потому, что так написано в писаниях; верьте, только когда вы знаете».
И я тоже говорю вам, что если вы настоящий искатель истины, то вы не будете верить в знание. Знание очень поверхностно. Можно рассуждать о Боге, ничего не зная о Боге, не имея никакого вкуса Бога. Можно рассуждать о любви, не имея никакого переживания того, что является любовью, – даже слепой может рассуждать о свете и объяснить вам всю физику света. Это не означает, что он не слепой, – он все еще слеп. Эти ученые, пандиты, аятоллы, имамы и священники – все они являются знающими людьми. Они притворяются мудрыми – они не мудрые.
Пока не наступит полное пробуждение, пока все существо не станет осознающим, пока вся темнота, вся бессознательность не исчезнет – вы не мудры. Знание – это информация, мудрость – это трансформация. Отсюда смысл фразы:
Внемли тогда мудрости мудрого…
– не «знающего» -
Иди безмятежно среди шума и спешки и помни, что в тишине может быть покой.
Очень значимая сутра. Именно так ищущий истину начинает свое путешествие. Первое – это: иди безмятежно… не создавай шума. Иди мирно… не поднимай много пыли. Нет необходимости.
Суфии говорят, что если вы действительно хотите молиться, молитесь так, чтобы никто не знал, что вы человек молитвы. Посреди ночи, когда даже ваша жена похрапывает, молча сядьте в постели и молитесь – так тихо, чтобы никто не узнал. Не поднимайте шума.
Настоящий человек молитвы прячется и молится, а фальшивый человек поднимает вокруг этого много шума. В сущности, молитва фальшивого человека – это просто шум и ничего больше; даже в храм он идет с криками. В Индии в каждом храме есть большой колокол; он звонит в этот колокол, чтобы знали все соседи. И если в храме много народу, то его молитва становится очень долгой; если же никого нет, то он быстро заканчивает. Какой смысл? Никто не видит. Если присутствует фотограф, то посмотрите, какой он набожный, каким одухотворенным становится его лицо! Если присутствуют репортеры, то он будет действительно молиться. Вы увидите его смирение, его простоту. Он упадет на землю, он будет кататься по земле, он будет плакать и рыдать – но это все крокодиловы слезы, потому что, когда рядом никого нет, ему на все наплевать.
Я слышал о человеке, который каждый вечер молился Богу, произнося лишь одну фразу. Он поднимал глаза к небу и говорил: «То же самое!» – а затем залезал под одеяло и засыпал. Какой смысл в том, чтобы каждый день снова и снова повторять одно и то же? Неужели Бог недостаточно умен, чтобы понять «то же самое»? Когда-то однажды он действительно помолился – какой теперь смысл повторять одну и ту же молитву снова и снова? Как бы то ни было, Бог ее уже знает. Просто чтобы напомнить ему: «Я молюсь», он произносит: «То же самое».
С высоты птичьего полета я и мой напарник могли бы показаться двумя черными песчинками, застрявшими высоко на склоне среди камней, льда и снега. Подходил к концу наш долгий маршрут, и мы возвращались в лагерь, разбитый на гряде, зажатой между двумя крупнейшими ледовыми щитами планеты. Под ясным северным небом лежало пространство от дрейфующих льдов Арктики на востоке до безграничных ледниковых покровов Гренландии на западе. После продуктивного дня и долгой прогулки мы, увидев эту величественную картину, почувствовали себя на вершине мира.
Однако внезапно состоянию блаженства пришел конец, и все потому, что почва под ногами переменилась. Мы пересекали полосу материковой породы, и бурый песчаник уступил место участку розового известняка, а это, как нам было известно, верный признак того, что поблизости могут найтись окаменелости. Мы уже несколько минут разглядывали валуны, когда я заметил необычный отблеск, исходивший от одного из камней размером с дыню. Опыт работы в полевых условиях научил меня прислушиваться к внутреннему голосу. Мы приехали в Гренландию для охоты за мелкими окаменелостями, и потому я привык разглядывать камни сквозь увеличительное стекло. Это блестела белая крупинка размером не больше кунжутного семечка. Добрых пять минут я разглядывал камень, а потом передал находку Фаришу, моему спутнику, чтобы услышать его авторитетное мнение.
Фариш замер, вглядываясь в крупинку, а потом посмотрел на меня с восторгом и изумлением. Стащив перчатки, он высоко, метров на пять, подбросил их - и крепко сжал меня в объятиях.
Подобный взрыв эмоций отвлек меня от абсурдности ситуации: бурный восторг вызвала находка зуба размером с песчинку! Но мы нашли то, что искали три года, потратив уйму денег, то, в погоне за чем не раз растягивали себе связки на ногах: недостающее звено между пресмыкающимися и млекопитающими возрастом около двухсот миллионов лет. Конечно, наш проект не сводился к поиску одного-единственного трофея. Этот маленький зуб - лишь одна из ниточек, связывающих нас с древностью. В гренландских скалах заключена часть тех сил, что некогда сформировали наши тела, нашу планету и даже нашу Вселенную.
Отыскать связи с этим древним миром - все равно что обнаружить в оптической иллюзии первоначальный рисунок. Мы ежедневно видим людей, камни и звезды. Но тренируйте глаза - и привычные вещи предстанут перед вами в необычном ракурсе. Если вы научитесь смотреть на мир, то предметы и звезды станут для вас окном в прошлое - таким огромным, что оно почти не поддается осознанию. В нашем общем далеком прошлом случались страшные катастрофы, и они не могли не отразиться на живых существах.
Как огромный мир может отразиться в маленьком зубе или даже в человеческом теле?
Я начну с рассказа о том, как я и мои коллеги впервые попали на ту горную гряду в Гренландии.
Представьте себе долину, простирающуюся так далеко, насколько хватает глаз. И вы ищете здесь окаменелости размером с точку в конце предложения. Окаменелости и необъятная долина несопоставимы по размерам, но любая долина покажется крошечной в сравнении с поверхностью Земли. Научиться отыскивать следы древней жизни - значит научиться смотреть на камни не как на неподвижные объекты, но как на динамические сущности, часто с историей, насыщенной событиями. Это относится и ко всему нашему миру, и к нашим телам, представляющим собой «моментальный снимок», запечатлевший определенный момент времени.
За последние полтора века тактика открытия мест для охоты за окаменелостями почти не изменилась. В принципе, здесь нет ничего сложного: следует найти участок, где на поверхности лежат камни интересующего нас возраста, причем такие, в которых с наибольшей вероятностью могут содержаться окаменелости. Чем меньше придется копать, тем лучше. Этот подход, который я описал в своей книге «Внутренняя рыба», позволил мне и моим коллегам в 2004 году обнаружить остатки рыбы, готовившейся выйти на сушу.
Будучи студентом, в начале 80-х годов я вошел в группу, занимавшуюся разработкой новых методов поиска окаменелостей. В нашу задачу входил поиск самых ранних родственников млекопитающих. Ученые отыскали ископаемые остатки мелких животных, напоминающих землероек, и их родственников-пресмыкающихся, однако к середине 80-х годов зашли в тупик. Возникшую проблему лучше всего описывает известная шутка: «Каждое найденное недостающее звено создает два новых пробела в ископаемой летописи». Мои коллеги внесли свой вклад в создание новых пробелов и были вынуждены заполнять их, в том числе разыскивая камни возрастом около двухсот миллионов лет.
Обнаружению новых местонахождений окаменелостей способствовали экономические и политические события: в поисках источников нефти, газа и других полезных ископаемых многие государства стимулировали создание геологических карт. Поэтому практически в любой геологической библиотеке есть журнальные статьи, отчеты и - на что мы всегда очень рассчитываем! - карты территорий, регионов и стран с детальным описанием возраста, структуры и минерального состава пород, выходящих на поверхность. Задача в том, чтобы найти правильную карту.
Профессор Фариш А. Дженкинс-младший возглавлял исследовательскую группу в Музее сравнительной зоологии в Гарварде. Поиск окаменелостей - это его хлеб, точнее, его самого и его команды, и поиск они начали в библиотеке. Ключевую роль в этом исследовании сыграли коллеги Фариша из другой лаборатории - Чак Шафф и Билл Эймерал. Они использовали свой богатый опыт в геологии, чтобы указать потенциальные места нахождения ископаемых, и, что тоже важно, натренировались видеть на земле мелкие окаменелости. Совместная работа Чака и Билла нередко выглядела как долгая дружеская дискуссия: один выдвигал новую гипотезу, а другой с жаром пытался ее опровергнуть. Если гипотезе удавалось устоять, они выносили ее на суд Фариша, с его логикой и научным чутьем, для вынесения окончательного решения.
Однажды в 1986 году во время такой дискуссии Билл увидел на столе у Чака копию справочника компании «Шелл» по отложениям пермского и триасового периодов. Перелистывая страницы, Билл наткнулся на карту Гренландии с небольшим заштрихованным участком отложений триасового периода на восточном побережье, лежащем на 72-м градусе северной широты, примерно на широте самого северного мыса Аляски. Изучив карту, Билл заявил, что именно с этого места следует начать поиски. Завязалась обычная дискуссия: Чак доказывал, что горные породы здесь не те, а Билл ему возражал.
Счастливый случай позволил завершить спор тут же, у книжной полки. За несколько недель до этого Чак рылся в библиотечном хламе и выудил из него оттиск статьи «Обзор стратиграфии триасовых отложений Земли Скоресби и Земли Джеймсона в Восточной Гренландии», написанной датскими геологами в 70-х годах. Мало кто мог тогда себе представить, что это чудом спасенное из макулатуры сочинение определит нашу жизнь на десять лет вперед. Дискуссия закончилась буквально в ту минуту, когда Билл и Чак взглянули на карты в статье.
Аспирантская комната находилась чуть дальше по коридору, и, как это частенько случалось, в конце дня я заглянул к Чаку. Билл вертелся тут же, и было ясно, что они только что по обыкновению спорили. Билл сунул мне оттиск статьи. Это было именно то, что мы искали. На восточном побережье Гренландии, напротив Исландии, имелись отложения, в которых встречаются остатки первых млекопитающих, динозавров и другие сокровища.
Карты выглядели необычно, даже пугающе. Восточное побережье Гренландии - место удаленное и гористое. Названия местностей связаны с именами путешественников прошлого: Земля Джеймсона, Земля Скоресби, полуостров Вегенера. И некоторые из них, как мне было достоверно известно, именно там и погибли.
К счастью, хлопоты легли на плечи Фариша, Билла и Чака. Имея за плечами в сумме шестьдесят лет полевых работ, они накопили множество знаний о проведении экспедиций в самых разных условиях. Хотя какой опыт мог подготовить нас к предстоящему путешествию? Один опытный руководитель экспедиции сказал мне как-то: ничто не сравнится с первым путешествием в Арктику.
Во время моей первой экспедиции в Гренландию я многому научился, и это пригодилось мне через одиннадцать лет, когда я затеял собственную экспедицию в Арктику. В тот первый раз я взял с собой в страну слякоти, льда и вечного дня протекающие кожаные ботинки, маленькую старую палатку и гигантский фонарь, да и вообще допустил столько ошибок, что улыбался только тогда, когда повторял мною же придуманный девиз: «Никогда ничего не делай в первый раз».
Самый неприятный эпизод той экспедиции был связан с выбором места для лагеря: решение следовало принимать быстро, прямо когда мы осматривали местность с вертолета. Пока работает мотор, деньги, образно говоря, вылетают в трубу: стоимость часа аренды вертолета в Арктике может достигать трех тысяч долларов. С учетом бюджета палеонтологической экспедиции, скорее ориентированного на использование битого пикапа, чем вертолета «Белл-212», это означает, что нельзя терять ни минуты. Оказавшись над местом, которое при изучении карт в лаборатории казалось нам пригодным для стоянки, мы быстро отмечали важные для нас элементы. Их немало. Нужен сухой, плоский участок, расположенный близко от источника воды, но при этом на некотором расстоянии от моря, чтобы избежать встреч с белыми медведями. Участок должен быть укрыт от ветра и находиться недалеко от выходов горных пород, которые мы собираемся исследовать.
Мы хорошо представляли себе общий план местности, поскольку изучили карты и фотографии, сделанные с воздуха, и потому нашли чудесный небольшой участок тундры в центре широкой долины. Здесь имелись небольшие протоки, из которых можно было брать воду. Место было сухим и ровным, так что мы могли спокойно поставить палатки. К тому же отсюда открывался великолепный вид на гряду заснеженных гор и на ледник у восточной оконечности долины. Но вскоре мы поняли свою главную ошибку: на доступном для пешехода расстоянии не было нужных горных пород.
После того как лагерь был разбит, мы ежедневно отправлялись на поиски камней. Мы взбирались на самые высокие точки местности вокруг лагеря и пытались разглядеть в бинокль хотя бы один их тех скальных выходов, которые буквально бросались в глаза на картах в найденной Биллом и Чаком статье. Мы ориентировались еще и на то, что камни - красноцветный песчаник - должны иметь характерную окраску.
В поисках красных камней мы попарно покидали лагерь: Чак и Фариш взбирались на холмы, чтобы высмотреть красноцветы на юге, а мы с Биллом пытались разглядеть, что находится на севере. На третий день обе команды вернулись с одной и той же новостью. Примерно в десяти километрах к северо-востоку виднелась узкая красноватая полоска. Остаток недели мы обсуждали этот выход и разглядывали его в бинокль. Иногда, при правильном освещении, казалось, что это серия гряд, идеальная для поиска окаменелостей.
Было решено, что мы с Биллом отправимся к камням. Поскольку я не имел никакого представления о том, каковы в Арктике дороги, я выбрал неудачные ботинки, и переход оказался тяжелым испытанием: сначала мы пересекали поля булыжников, потом небольшие ледники... но в основном шли по грязи. Жидкая глина неприлично хлюпала всякий раз, когда мы вытягивали из нее ногу. Мы не оставляли следов.
Три дня мы искали дорогу, но в конце концов смогли найти надежный путь к желанным камням. После четырехчасового перехода красноватая полоска, видимая из лагеря в бинокль, превратилась в череду скал, хребтов и холмов, состоящих из тех самых камней, которые мы искали. Если нам повезет, на поверхности могут найтись окаменелости.
Теперь задача состояла в том, чтобы как можно быстрее вернуться сюда вместе с Фаришем и Чаком, сократив время перехода и сохранив максимум времени для поиска окаменелостей. Возвратившись обратно всей командой, мы с Биллом чувствовали себя такими гордыми, как будто демонстрировали гостям новый дом. Фариш и Чак, уставшие после перехода, но возбужденные предвкушением поисков, даже не затеяли обычную дискуссию. Они методично сканировали взглядом почву.
Мы с Биллом направились к гряде, расположенной примерно в километре, чтобы посмотреть, что ждет нас дальше к северу. После передышки Билл начал оглядываться в поисках чего-нибудь интересного: наших коллег, медведей или каких-либо других проявлений жизни. Наконец он произнес: «Чак лег». Взяв бинокль, я действительно увидел Чака, ползающего на четвереньках. Для палеонтолога это означает лишь одно: окаменелости.
Мы быстро зашагали туда. Чак и в самом деле нашел кусочек кости. Однако наш поход в одну сторону длился четыре часа, и теперь мы вынуждены были возвращаться. Фариш, Билл, Чак и я растянулись шеренгой на расстоянии метров десяти друг от друга. Метров через пятьсот я что-то увидел на земле. Это «что-то» отсвечивало знакомым блеском. Опустившись на колени, как Чак час тому назад, я разглядел его во всей красе: чудесный кусок кости размером с кулак. Слева были другие кости, справа - еще и еще. Я окликнул Фариша, Билла и Чака. Ответа не последовало. Я огляделся и понял, почему: они тоже стояли на четвереньках. Мы оказались на поле, усыпанном обломками костей.
В конце лета мы вернулись в лабораторию с ящиками окаменелостей, которые Билл начал собирать, как объемный пазл. То были кости существа длиной около шести метров, с рядом плоских листовидных зубов, длинной шеей и маленькой головой. Судя по анатомии конечностей, это был динозавр, хотя и не самый большой.
Динозавры этого типа, прозауроподы, занимают важное место среди палеонтологических находок в Северной Америке. В восточной части континента динозавров раньше находили вдоль рек, автомобильных трасс и железных дорог, то есть в местах, где горные породы оказываются на поверхности. Знаменитый палеонтолог Ричард Сванн Лулл (1867-1957) из Йельского университета обнаружил прозауропода в каменоломнях Манчестера, штат Коннектикут. Правда, каменный блок содержал лишь заднюю часть тела животного. Опечаленный ученый узнал, что блок с передней частью был включен в опору моста в Южном Манчестере. Лулл описал лишь заднюю часть динозавра. Только при разборке моста в 1969 году остальные фрагменты также были освобождены. Кто знает, какие окаменелости скрыты в глубинах Манхэттена? Ведь знаменитые коричневые дома на острове построены из тех же самых камней.
Холмы Гренландии образованы широкими каменными ступенями, которые не только рвут ботинки, но и могут многое рассказать о происхождении камней. Твердые слои песчаника, почти такие же прочные, как бетон, выходят из-под более мягких, хрупких слоев. Практически такие же ступени есть и на юге: слои песчаника, алеврита и сланца протянулись от Северной Каролины и Коннектикута до самой Гренландии. Эти слои содержат характерные разломы, заполненные осадочными породами. Они указывают на места расположения древних озер в глубоких долинах, которые возникали при растрескивании земной коры. Расположение древних разломов, вулканов и озерных отложений в этих слоях почти такое же, как в озерах современной Восточно-Африканской рифтовой долины (Виктория и Малави): движение в недрах Земли привело к расщеплению участков поверхности, а в образовавшихся провалах появились реки и озера. В прошлом такие рифтовые расселины тянулись вдоль побережья Северной Америки.
С самого начала наш план состоял в том, чтобы вести поиски вдоль этих трещин. Знание того, что в скалах на востоке Северной Америки можно найти остатки динозавров и мелких существ, близких к млекопитающим, позволило нам оценить значение того обнаруженного Чаком оттиска геологической статьи. Это, в свою очередь, привело нас на север Гренландии. Затем, уже в Гренландии, мы продолжали идти вдоль той же нити за находками, подобно голубям, семенящим за крошками хлеба. Эта работа заняла три года, но подсказки, найденные нами в красноцветах, в конце концов привели нас с Фаришем на тот обледеневший хребет.
С вершины гребня наши палатки казались малюсенькими. Наверху шумел ветер, но выступ розового известняка, на котором сидели мы с Фаришем, образовывал укрытие, так что мы спокойно смогли разглядеть находку. Ликование Фариша подтвердило мое подозрение, что белое пятнышко на камне - это действительно зуб млекопитающего. Три бугорка и два корня: именно так он и должен выглядеть.
Ободренные находкой, мы расширили круг поисков в Восточной Гренландии и в последующие годы нашли другие остатки млекопитающих. Это было небольшое, похожее на землеройку животное вдвое меньше домовой мыши. Возможно, это и не был изумительный скелет, заслуживавший особого места в музее, однако же его ценность заключалась в другом.
Это был скелет одного из самых ранних ископаемых существ с нашим типом зубов: их режущая поверхность образована бугорками, смыкающимися при соединении верхних и нижних зубов, а ряд разделен на резцы, клыки и моляры. Ухо животного также напоминает наше и содержит мелкие кости, соединяющие барабанную перепонку с внутренним ухом. Форма его черепа, плеч и конечностей тоже как у млекопитающих. Вполне вероятно, животное имело шерсть и другие признаки млекопитающих, такие как молочные железы. Когда мы жуем, слышим высокие звуки или поворачиваем кисти рук, мы используем те части скелета, развитие которых можно проследить от приматов и других млекопитающих до исходных структур у этих небольших существ, живших двести миллионов лет назад.
Камни тоже связывают нас с прошлым. Разломы в земле - вроде тех, что привели нас к окаменелым остаткам млекопитающих в Гренландии - оставили свой след и в наших телах. Гренландские горные породы - одна из страниц в громадной библиотеке, в которой хранится история нашего мира. До появления этого маленького зуба мир существовал уже миллиарды лет, и с момента его появления минуло двести миллионов лет. За это время на Земле возникали и исчезали океаны, вздымались и разрушались горы, а на Землю, совершавшую свой путь в Солнечной системе, падали астероиды. В слоях горных пород запечатлены изменения климата, атмосферы и земной коры, происходившие на протяжении миллионов лет. Изменение - это обычный порядок вещей: тела растут и умирают, виды появляются и исчезают, любой элемент и признак нашей планеты и Галактики подвержен как внезапным превращениям, так и постепенным изменениям.
Камни и тела - это «капсулы времени», несущие в себе отпечаток тех великих событий, которые их сформировали. Молекулы, составляющие наши тела, возникли в результате космических событий на заре Солнечной системы. Изменения атмосферы Земли сформировали наши клетки и весь метаболизм в целом. Изменения орбиты планеты, появление гор и другие революционные сдвиги на самой Земле - все это отразилось в наших телах, в мозге и в нашем восприятии окружающего мира.
Как и жизнь и история наших тел, эта книга строится вдоль временной шкалы. Наш рассказ начинается примерно 13,7 миллиарда лет назад, когда в результате Большого взрыва возникла Вселенная. Затем мы познакомимся с историей нашего скромного уголка Вселенной и увидим, какие последствия образование Солнечной системы, Земли и Луны имело для наших органов, клеток и содержащихся в них генов.
Исторический сайт Багира - тайны истории, загадки мироздания. Загадки великих империй и древних цивилизаций, судьбы исчезнувших сокровищ и биографии людей изменивших мир, секреты спецслужб. История войн, загадки сражений и боёв, разведывательные операции прошлого и настоящего. Мировые традиции, современная жизнь России, загадки СССР, главные направления культуры и другие связанные темы - всё то о чём молчит официальная история.
Изучайте тайны истории - это интересно…
Сейчас читают
Лагерную экономику порой называют «становым хребтом» сталинской индустриализации. Что по этому поводу свидетельствуют документы тех лет?
«Как меня в жены брали, а потом выгоняли, так и в вашем монастыре так будет: никогда не знать ему покоя, до скончания века будут то звать его, то гнать!» - этими словами прокляла много столетий назад Ивановский монастырь заточённая сюда Феодосия Соловая (в иночестве Параскева) - отвергнутая супруга царевича Ивана, старшего сына Ивана Грозного. И её проклятие сбылось. На протяжении веков эта обитель в центре Москвы неоднократно выгорала дотла, закрывалась и возрождалась вновь. Однако же прославился монастырь прежде всего своими загадочными узницами, что некогда томились в его стенах.
После исторической битвы при Гавгамелах, когда Александр Македонский разбил огромную армию персидского царя Дария III, могущественная империя Ахеменидов перестала существовать. На смену ей пришли другие государства, управляемые сатрапами (наместниками) Александра. Именно так появилось Коммагенское царство - государство, возникшее на обломках империи Македонского.
Реализовывавшийся с 1921 года план ГОЭЛРО вывел Советский Союз в промышленно развитые державы. Символами этого успеха стали открывшая перечень масштабных строек Волховская ГЭС и крупнейшая в Европе Днепровская ГЭС.
История английского военного корабля «Баунти» не потерялась даже среди бурных событий XVIII века. Мятеж, поднятый на паруснике, стал источником вдохновения не только для писателей и режиссёров, но и для современных копирайтеров и маркетологов. Усилиями последних морской поход, исполненный драматизма, в общественном сознании намертво слился с райскими наслаждениями. О них же в своё время мечтали и мятежники корабля. Но, увы, действительность внесла свои печальные коррективы в их планы…
«Мы - против американской системы, а не против людей Америки, тогда как при этих нападениях (11 сентября) погибли обычные американские люди. По моей информации, количество жертв гораздо выше, чем заявили власти США… Разве не существует в Соединённых Штатах правительство внутри правительства? Это тайное правительство и нужно спросить о том, кто совершил эти теракты?» (Усама бен Ладен).
При жизни принцесса Диана стала кумиром миллионов людей, иконой стиля и, как её называли, «королевой людских сердец». Поэтому после её гибели никто не хотел верить, что леди Ди, как простая смертная, стала жертвой банального ДТП. И это породило многочисленные версии о её убийстве.
В 30-е годы прошлого века бытовало только одно-единственно правильное отношение к плану электрификации России. Дескать, ГОЭЛРО по самой своей сути была проектом ленинского правительства, разработанным с нуля на почве лохматой дикости и разрухи. Но что взять с сугубо пропагандистских времён, когда для страны куда важнее была преданность народа, а не какая-то там неудобная правда. А правда о всенародной электрификации действительно была неудобной. Ведь она гораздо старше октябрьских инициатив. Первые шаги к повсеместному насаждению электроэнергетики были предприняты ещё в «упаднические» царские времена.
Вселенная внутри нас. Как сохранить себя в современном мире Раджниш Бхагван Шри
Глава 13 Дитя Вселенной
Дитя Вселенной
Следуя полезной дисциплине, будь, тем не менее, добр к себе. Ты – дитя Вселенной не в меньшей степени, чем деревья и звезды; у тебя есть право быть здесь. И ясно это тебе или нет, но Вселенная, несомненно, развивается как должно.
Поэтому будь в мире с Богом, каким бы ты его себе ни представлял. И какими бы ни были твои труды и устремления в шумной суете жизни, храни в своей душе спокойствие.
Со всеми своими обманами, тяжелой работой и разбитыми мечтами, это все-таки прекрасный мир. Будь весел. Стремись к счастью.
Мы подошли к прекрасному концу нашего путешествия. Это последние сутры Дезидерат . Каждое слово в этих сутрах несет в себе огромный потенциал. Каждое слово наполнено многомерным значением; поэтому над ними следует медитировать. Медленно следуйте за каждым словом.
Что такое полезная дисциплина? Слово «дисциплина» (discipline ) происходит от того же самого корня, что и слово «ученик» (disciple ). Оно означает обучение. Запомните: слово «обучение» (learning ) образовано от глагола, это не существительное. Оно не означает знание, оно означает постоянный процесс познания. Знание мертво, вы можете его накапливать. Даже компьютер может обладать знаниями, но компьютер не может учиться, не может быть учеником. Компьютер может только воспроизводить все то, что в него было введено; это происходит механически.
Знание – это механическое накопление; познание – это сознательный процесс. Этот процесс подобен реке, он всегда движется от известного к неизвестному, всегда готов исследовать. Знание останавливается, учение никогда не останавливается.
Например, Сократ… Вот пример человека познания. Даже в момент смерти он продолжает учиться. Когда ему дали яд, его ученики начали плакать и рыдать. Он сказал: «Не упускайте возможность что-то узнать о смерти. Это одно из величайших событий в жизни, по сути, величайшее событие, потому что это кульминация, крещендо, высшая точка. Ждите, наблюдайте: медитируйте… над тем, что происходит со мной».
Именно это он и делал. Остальные плакали и рыдали; они не находились в состоянии исследования – как будто они знали, что такое смерть. Никто не знает, что такое смерть, хотя все вы много раз умирали; вы все еще не знаете, что такое смерть, так как вы упускали возможность учиться, вы не были достаточно бдительными, чтобы учиться. И вы снова и снова умирали, вы снова и снова упускали эту возможность. Вы снова упускали эту возможность, поскольку продолжали думать, что знаете, что такое смерть. Вы даже не знаете, что такое жизнь; как вы можете знать, что такое смерть?
Однажды ко мне пришел человек, который спросил:
– Что происходит после смерти?
– Забудь об этом! – сказал я. – Сначала попытайся узнать, что происходит до смерти. Узнал ли ты это? Знаешь ли ты, что такое жизнь?
– Не знаю, – ответил он.
Я сказал:
– Ты жив, и ты не знаешь, что такое жизнь, – как ты можешь знать, что такое смерть? Ты узнаешь это, только когда будешь умирать. Но если ты не знаешь, что такое жизнь, то точно так же упустишь и эту возможность.
Сократ оставался бдительным до самого последнего момента. Он до самого последнего момента продолжал сообщать своим ученикам, что с ним происходит. Он учился, он учил.
Настоящий мастер всегда является учеником. Настоящий мастер всегда учится. Он никогда не заявляет, что обладает знанием; в действительности, он заявляет, что пребывает в агнозии , в состоянии незнания. Именно так называет это Дионисий – «состояние незнания». Сократ сказал: «Я знаю только одно: что я ничего не знаю». Это агнозия.
Необходимо постоянно оставаться в состоянии незнания, вы не должны позволять себе становиться знающим. Как только вы становитесь знающим, процесс учения прекращается, вы ставите точку.
Сократ сказал своим ученикам: «Послушайте, вы можете порыдать и поплакать потом, это можно сделать позже; прямо сейчас это не очень существенно. Прямо сейчас происходит что-то чрезвычайно важное. Мои ступни немеют, они умирают, но странно – несмотря на то что они умирают, я не чувствую, что я умираю». Затем он продолжил: «Мои ноги совершенно онемели, я их не чувствую. Они мертвы, но я по-прежнему целостен – ничего не утрачено. Что касается моего сознания, оно ничуть не затронуто смертью». После этого он произнес: «Мои руки немеют». Затем сказал: «Даже сейчас – я боюсь, что в любой момент мое сердце может остановиться; оно слабеет. Но я все еще такой же целостный, каким был всегда, так что несомненно одно: со смертью тела человек не умирает. Умирает тело, но не сознание, – мое сознание по-прежнему ясное».
Последнее, что он сказал, было: «Мой язык немеет, и я больше не могу говорить, но запомните: даже сейчас я все еще такой же целостный, каким был всегда. Во мне ничего не умерло. Что-то умерло вокруг меня, на периферии, но в отличие от этого центр, по сути, еще более жив, чем когда-либо. Я чувствую себя более живым, потому что тело умерло, и вся жизнь сконцентрировалась в чем-то другом. Она исчезла из тела, с периферии. Она сфокусировалась в единственной точке – „я“».
И это были его последние слова. Это процесс обучения.
Знающий человек – это всегда глупый человек, он неразумен. Вы не найдете разумных пандитов. Они не могут быть разумными, они уже все знают – процесс обучения остановился задолго, задолго до этого. Профессора – это почти всегда глупые люди. Очень редко можно встретить профессора, который по-прежнему учится. Они перестали учиться в тот день, когда окончили университеты, в тот день, когда получили степень. В тот день, когда они стали магистрами искусств, или докторами философии, или докторами литературы, они умерли.
У даосов в Китае есть поговорка, которая гласит, что человек умирает в возрасте где-то около тридцати лет – вопрос лишь в том, когда его похоронят. Его могут похоронить через тридцать лет, через сорок лет, через пятьдесят лет – это другое дело, но в том, что касается жизни, человек умирает где-то около тридцати.
Эта поговорка, несомненно, правдива. На самом деле, психологи говорят, что средний ментальный возраст человека составляет лишь двенадцать лет. Это означает, что ум умирает, прекращает функционировать в возрасте двенадцати лет – даже не в тридцать. Вот почему люди продолжают вести себя инфантильно.
И запомните: быть подобным ребенку – это совершенно иное, нежели быть инфантильным. Быть инфантильным уродливо; быть же подобным ребенку означает быть мудрецом. Быть подобным ребенку – значит пребывать в состоянии агнозии, обучения. Быть инфантильным означает, что вы уже знаете. Только инфантильный человек считает, что он уже все знает, что узнавать больше нечего.
Чем вы глупее, тем скорее вы становитесь знающими. Чем вы разумнее, тем труднее вам стать знающими – так как стать знающим означает, что вы пришли к самому концу вашей разумности. С вами покончено, вы выдохлись.
Это первое значение «полезной дисциплины». Ваши священники, ваши имамы, ваши попы, ваши шанкарачарьи – все они мертвецы. Они, как попугаи, цитируют священные писания, но если вы заглянете в них немного глубже, то не найдете ничего, вы обнаружите только хлам. Вы обнаружите, что они такие же заурядные, как и все остальные. Единственное различие состоит в том, что их эго раздуто от заимствованного знания.
Тот, кто учится, никогда не зависит от заимствованного знания. Он сам старается получить переживание жизни, любви, смерти – всего. Он старается исследовать любую возможность. Он никогда не упускает благоприятной возможности, он никогда не упускает ни единого вызова жизни. Он рискует, он принимает любой вызов, приветствует его. И всякий раз, когда неизвестное зовет его, он готов – готов двигаться, совершить прыжок, идти в неведомое, идти в места, не нанесенные на карту, идти в неизмеримое, в непостижимое. Для этого нужна смелость.
И наоборот – стать знающим очень легко, это ничего не стоит. Для этого не нужна смелость, любой трус может стать знающим. Но знание проникает лишь на глубину кожи… если вообще проникает.
Богатый джазовый музыкант одним воскресным утром решил сходить в церковь. Весьма воодушевленный проповедью, он после службы подошел к проповеднику.
– Преподобный, – сказал он, – это была потрясная проповедь. Чувак, меня вставило не по-детски… это был полный отпад!
– Я счастлив, что она вам понравилась, – ответил священник, – но мне бы хотелось, чтобы вы говорили о своих чувствах не в таких выражениях.
– Я, типа, извиняюсь, чувак… преподобный, но я так конкретно въехал в эту проповедь! – продолжил джазмен. – Прикинь, меня так проперло, что я отслюнявил сотню баксов в банку для подаяний!
– Клево, чувак, клево! – ответил священник.
Лишь на глубину кожи! Немного царапните, и вы не обнаружите особого различия. Нет никакого различия; различие в количестве не имеет значения. Точнее, различие существует, но оно состоит лишь в количестве – вы знаете меньше, они знают больше, – но это вопрос количества. А количественное различие в действительности не является различием – это не то различие, которое создает разницу. Качество остается тем же самым; вы движетесь по тому же пути. Различие между богатым человеком и бедным человеком не в качестве; различие в том, что у человека меньше или больше денег. Так же обстоят дела с невежественным человеком и знающим человеком.
Подлинное различие имеет место, когда рядом находится будда; тогда вы понимаете различие в качестве. Будда существует на совершенно другом уровне.
Вот что я слышал.
Хиллари оставался один шаг до завершения его исторического восхождения. И в тот момент, когда он готов был вступить на девственную вершину высочайшего на Земле горного пика, он вдруг увидел перед собой индуистского монаха, сидящего на корточках на снегу. Хиллари был так изумлен, что потерял дар речи. А индуистский монах, воспользовавшись случаем, спросил:
– Сколько ты хочешь за свои часы?
Следуя полезной дисциплине, будь, тем не менее, добр к себе.
Дисциплина полезна только тогда, когда она исходит не из ума, но из медитации. Ум – это лишь маленькая ваша часть: все то, что исходит из ума, будет оставаться фрагментарным. А мы живем в уме. Ум означает знание – заимствованное, накопленное, не пережитое на опыте. Переживание случается только тогда, когда вы идете во что-либо тотально, а не только ментально.
Вы можете много знать о любви. В библиотеках стоят тысячи книг о любви, но таким образом вы не познаете любовь. Чтобы познать любовь, вы должны быть влюблены.
Знание о любви – это не знание любви. Знание о Боге – это не знание Бога. Зная о Боге, вы станете великим богословом, но не мистиком. Вы не будете Христом, или Буддой, или Лао-цзы, или Заратустрой. Вы будете просто пандитом, научившимся цитировать Бхагавадгиту, Коран, Библию, Дхаммападу, Талмуд; но пандит ничего не знает. Он не вкусил Бога, он еще не стал опьяненным божественным.
Ум – это очень маленький фрагмент вашей целостности; его функция – знать о чем-то . Если вы действительно хотите узнать что-нибудь, а не только узнать о… Запомните: «о» (about ) означает то же самое, что и «вокруг» (around ), а поэтому «знать о чем-то» – все равно что «ходить вокруг да около». Человек ходит кругами, но никогда не достигает центра, а самое важное находится в центре. Именно центр существенен.
Такой человек, как Рамакришна, является абсолютно незнающим. Вы можете даже назвать его невежественным – невежественным в том смысле, что он не ученый, он не может цитировать священные писания. Но ему нет нужды цитировать писания. Он знает Бога, ему не нужно узнавать Бога с помощью кого-либо. Он знает Бога, потому что познает через свою целостность; он связан с Существованием через свою целостность.
Дисциплина полезна, здорова, органична не тогда, когда ей следует лишь одна ваша часть, но когда вы интенсивно, страстно, полностью вовлечены во что-либо. Вы не можете любить через ум; для того, чтобы любить, вы должны войти в мир не-ума . Именно это и есть медитация.
Подлинное обучение происходит через медитацию. Медитация означает отбрасывание прошлого и исследование настоящего, установление прямого контакта с сейчас и здесь , потому что Бог сейчас, Бог здесь. Бог всегда сейчас и всегда здесь. Ум живет в прошлом, потому что он живет в знании. Знание – это то, что вы узнали, поняли, выучили. Существование случается сейчас , а ум пребывает в тогда ; Существование – здесь , а ум всегда там . Ум смотрит назад; он подобен зеркалу заднего вида. Если вы подаете ваш автомобиль назад, тогда зеркало заднего вида полезно, но если вы едете вперед, то продолжать смотреть в зеркало заднего вида опасно. Если вы зафиксировались на зеркале заднего вида, вы обречены попасть в аварию. Вы в большой опасности, вы самоубийца. Жизнь всегда движется вперед; она не может двигаться назад.
Когда был построен первый автомобиль Форда, у него не было задней передачи. Жизнь именно такова. Заднюю передачу добавили позднее, когда накопился какой-то опыт, ведь до этого, если вы хотели вернуться домой, вам приходилось делать круг в несколько миль. Тогда возникла мысль, что было бы лучше… Даже если вы отъехали от своего дома лишь на несколько футов, вы не могли вернуться назад, вам приходилось проделывать длинный путь. Иногда вам приходилось объезжать вокруг всего города, только так вы могли вернуться. Тогда была добавлена задняя передача.
Но Бог еще не добавил никакой задней передачи. На самом деле нет необходимости двигаться назад. Прошлое исчезает – прошлого нет. Оно оставляет следы только в вашей памяти, больше его нигде не существует. Существование – это всегда «сейчас»; прошлое – это лишь память, а будущее – это лишь воображение. Нет ни будущего, ни прошлого. То, что существует, это единственная реальность, а ум не позволяет вам быть с ней в контакте. Как вы можете учиться, как вы можете получать опыт? Ваш опыт не может быть полезным, здоровым. Он будет болезненным, он будет нездоровым. И это превратило каждого человека почти в чудовище.
В Дезидератах говорится: «Следуя полезной дисциплине, будь, тем не менее, добр к себе…» Именно из-за этого нездорового, вредного состояния дел слово «дисциплина» стало восприниматься очень неправильно. Оно стало почти синонимом контроля, а контроль означает подавление. Подавление – это не способ обучения, подавление – это способ избегания. Человек, подавляющий секс, избегает секса – он никогда его не поймет. И то, что подавлено, непременно возьмет свое, поскольку с ним не покончено, оно осталось внутри. Пока вы не пережили что-то на своем опыте, вы не можете выйти за пределы этого, вы не можете это превзойти. Единственный способ превзойти что-либо состоит в том, чтобы пройти через это, не подавляя, не обходя, не игнорируя. Непрожитое вернется, и вернется с избытком; однажды оно взорвется. Да, вы можете выигрывать маленькие сражения, но вы проиграете основную войну. Вы проиграете в состязании – в конечном счете. Сейчас, в настоящее время, вы можете обманывать себя, считая, что добились успеха.
Подавление не может привести к успеху, так как то, что не было прожито, то, что не было пережито на опыте, остается внутри вас, в подсознании. На самом деле оно еще глубже проникает в подсознание и начинает разрастаться там подобно раку.
До сих пор в жизни человечества было очень много контроля; вот почему человечество страдает. Каждый несчастен, каждый ощущает тоску, напряжение; каждый подавлен, каждый пребывает в некоем странном состоянии – постоянно распадается на части, разваливается на кусочки. Кажется, что жизнь – это лишь борьба за то, чтобы как-то выжить, а не что-то, чем можно наслаждаться, не повод для танца, не песня, не празднование – лишь бремя. Вы довольствуетесь уже тем, что вам каким-то образом удается удерживать себя от распада на части.
Почему это произошло? Почему человечество стало таким печальным? Деревья не печальны, животные не печальны, даже камни не печальны. Все Существование, кроме человека, постоянно празднует. Это постоянный танец, песня. Это постоянное «Аллилуйя!» – нескончаемое празднование, ликование. Что случилось с человечеством, что пошло не так?
Ответственность ложится на так называемых религиозных людей. Они научили человечество только одному пути, причем неправильному: пути подавления – подавляйте себя, контролируйте себя.
Махатма Ганди говорил… и последователи цитируют его, как будто он сказал что-то очень значительное. Он говорил своим последователям: «Будьте добрыми к другим, но никогда не будьте добрыми к самим себе. Будьте суровыми к самим себе, иначе вы проиграете эту битву».
Что он имеет в виду, говоря о суровости к самим себе? Контроль, подавление. Всю свою жизнь он подавлял очень многие вещи, и все они в конце концов заявили о себе – они вышли на поверхность. Он подавлял свою сексуальность, а потом, в возрасте семидесяти лет, обнаружил, что то, что он делал, не увенчалось успехом. Его сексуальность ушла глубже, она пустила корни в подсознательной части его существа.
И на последнем этапе своей жизни он начал экспериментировать с Тантрой. Его последователи вообще не упоминают об этом этапе, они обходят его. Они не хотят ничего об этом говорить, они ничего об этом не пишут. Он начал спать с обнаженной молодой женщиной, просто чтобы вывести на поверхность то, что он непрерывно подавлял в течение сорока-пятидесяти лет. Теперь он хотел вывести это на поверхность, чтобы увидеть, что произошло. У него, у человека, который всю свою жизнь подавлял и который всю свою жизнь был против Тантры, все перевернулось вверх дном.
Вы будете удивлены, узнав, что именно он призывал правительство Индии засыпать землей храмы, подобные Каджурахо; покрыть их грязью, чтобы никто не мог их увидеть… «Конечно, не разрушайте их, но пусть они будут покрыты землей. Если кто-нибудь захочет их исследовать, их можно будет открыть – но лишь для этой цели; ни для чего другого в них нет нужды». Он так боялся обнаженных статуй в Каджурахо и в конце концов начал спать с молодой обнаженной женщиной. Это показывает, что происходит с подавляющим человеком. На последнем этапе, когда все время было растрачено, когда он истощил все силы, подавленная сексуальность начала заявлять о себе.
Он был искренним человеком, но потерпел полную неудачу в том, что касается духовного роста. Он преуспел как политик, очень преуспел. Он был одним из наиболее успешных политиков в мире, но он потерпел неудачу в отношении духовного. Да, он был искренним человеком – нужно воздать ему должное, – он был очень искренним человеком. Он признался: «В мои сны по-прежнему проникает секс. В своих снах я по-прежнему вижу обнаженных женщин».
Но у подавляющего человека совершенно другая логика. Вместо того, чтобы попытаться понять послание, содержащееся в снах, осознать, что это было послание из подсознания… Он никогда не читал Зигмунда Фрейда, он, должно быть, избегал Зигмунда Фрейда. Как человек, который хотел, чтобы был закопан храм Каджурахо, может изучать Зигмунда Фрейда? Ведь тот в каждом человеке раскапывал храмы Каджурахо! На протяжении тысяч лет продолжалось и продолжалось это подавление; оно свело человечество с ума. Махатма Ганди никогда не прочитал ни единого слова Зигмунда Фрейда, а это могло бы оказать ему огромную помощь. Он, должно быть, боялся. Тем не менее он признался, что по ночам к нему по-прежнему приходят сексуальные сны, сексуальные фантазии.
Но логика у подавляющего человека совершенно иная. Если бы он был человеком медитации, он бы поразмышлял над этим посланием, он бы чему-то научился – однако он начал подавлять еще больше. Это порочный круг: вы подавляете секс, ваши сны становятся еще более сексуальными, тогда вы подавляете еще больше. Вы становитесь суровее – вы думаете, что подавляли недостаточно.
Он начал уменьшать продолжительность сна с семи часов до пяти, с пяти до четырех. Он даже стал бояться спать, потому что всякий раз, когда вы спите, приходят сны. А сны становились все более и более сексуальными по мере того, как он становился слабее, по мере того, как его тело старело, по мере того, как исчезала энергия его юности.
Люди думают, что очень трудно подавлять секс, когда вы молоды; они неправы, совершенно неправы. Настоящие трудности начинаются, когда вы состарились, потому что, когда вы молоды, у вас достаточно энергии для подавления, а когда вы становитесь старыми, этой энергии для подавления больше нет. Поэтому все то, что вы подавили, начинает напоминать о себе, начинает всплывать на поверхность.
Смысл дисциплины не в контроле, смысл дисциплины не в подавлении. Это очень нездоровая позиция. Смысл дисциплины в понимании, в медитации.
Рабби Гринберг умер и отправился на небеса. Он встретил там лишь трех человек, читающих при тусклом свете. Одним из них был безумный Джибхай – Морарджибхай Десаи, который читал «Плейбой», вторым был аятолла Хомейни – он читал «Гэллери», а третьим был римский папа-поляк, который читал «Дженезис». И все они читали очень благоговейно. Он не мог поверить собственным глазам. Прежде всего, он не мог поверить, что на небесах оказались всего три человека, и еще он не мог поверить, что все они с благоговением читают «Плейбой», «Гэллери», «Дженезис» – читают с таким благоговением, как если бы они читали Гиту, Коран или Библию.
Он решил посмотреть, на что похож ад. Рабби спустился во владения дьявола и оказался в большом ночном клубе, где играла самая разнообразная музыка. Там был диксиленд-оркестр из восьми человек, свинг-оркестр из тридцати человек, и все люди танцевали.
Рабби Гринберг поднялся обратно на небеса и попросил аудиенции у Бога.
– Я не понимаю этого, Господи, – сказал он. – На небесах только три человека, все они читают, и читают то, что им не следует читать, но они читают это с таким благоговением. Я изумлен, я удивлен! Внизу, в аду, все танцуют и развлекаются, а эти трое выглядят такими печальными и такими уродливыми. Почему у нас на небесах не может быть немного музыки и танцев?
Господь ответил:
– Я не могу нанимать оркестр лишь для этих трех дураков!
Подавление, контроль могут лишь сделать вас тупыми. И запомните: даже если вы попадете на небеса, вы тайком пронесете туда несколько старых номеров «Плейбоя», «Гэллери», «Дженезиса», потому что здесь вам их не хватало. Они непременно отправятся с вами. Здесь вы читали Гиту, Коран и Библию, здесь вы подавляли. Легко подавлять в жизни продолжительностью в семьдесят или восемьдесят лет, но на небесах жизнь длится бесконечно. Как долго вы сможете подавлять, как долго вы сможете сидеть на вулкане? Рано или поздно он непременно извергнется.
Запомните: полезная дисциплина не имеет ничего общего с контролем или подавлением. Дезидераты чрезвычайно значимы, когда говорят:
Следуя полезной дисциплине, будь, тем не менее, добр к себе.
Медитируйте, медитируйте тотально и вложите в это всю свою энергию. И, тем не менее, будьте добры к себе.
Ну а эти так называемые религиозные люди никогда не были добры к себе. На самом деле, мы называем человека святым, только если он мучает себя, если он мазохист. Чем больше мазохизма, тем более он велик как святой. Чем больше он себя мучает, тем больше последователей ему поклоняются. Именно по этому признаку мы определяли истинность святого.
Меня осуждают в Индии и за пределами Индии по той простой причине, что я не аскет, по той простой причине, что я не мазохист, что я не мучаю себя и не предлагаю вам мучить себя. Я не являюсь ни мазохистом, ни садистом, а религия в течение столетий была садомазохистской.
Святой мучает себя, учит других быть такими, как он, и создает в вас чувство вины, если вы не можете себя мучить – а ни один разумный человек не способен себя мучить. Поэтому все разумные люди чувствовали себя виноватыми. Только глупые люди могут себя мучить. Вот почему в лицах, в глазах ваших святых вы не увидите ничего, кроме полнейшей глупости.
Вы можете объехать всю Индию, увидеть множество святых, и вы будете удивлены: в них нет ни разумности, ни остроты. Они не остры, не подобны мечам; их мечи полностью заржавели, покрылись пылью. Они утратили всю свою чувствительность, всю свою осознанность. Они зафиксировались на одном – мучить себя все больше и больше. А разумность этого не может допустить, поэтому им приходится подавлять разумность, им приходится становиться тупыми, им приходится быть почти мертвыми! Они не учат вас, как жить, они учат вас, как совершать медленное самоубийство. И это, в большей или меньшей степени, делали все религии. Поэтому эти так называемые религиозные люди не могут воспринимать меня как религиозного человека, они не могут воспринимать меня как святого. Но, по моему мнению, быть святым значит быть целостным, быть здоровым человеком.
«…Будь добр к себе». Я согласен с Дезидератами . Любите себя, уважайте себя, будьте добры к себе. Если вы не относитесь с любовью к себе, вы вообще не можете быть любящими. Если вы не заботитесь о себе, вы не будете заботиться ни о ком другом; это невозможно.
Я учу вас быть настоящими эгоистами, с тем чтобы вы могли быть альтруистами. Между эгоизмом и альтруизмом нет противоречия: эгоизм – это источник альтруизма. Но до сих пор вам говорили прямо противоположное, вас учили обратному: если вы хотите быть альтруистичными, если вы хотите любить других, то не любите самих себя – по сути, ненавидьте самих себя. Если вы хотите уважать других, то не уважайте себя – унижайте себя всеми возможными способами, осуждайте себя всеми возможными способами.
И что вышло из такого обучения? Никто никого не любит. Человек, осуждающий себя, не может никого любить. Если вы не можете любить даже себя – а вы самый близкий для самого себя человек, – если ваша любовь не может достичь даже ближайшей точки, она не сможет достичь звезд. Вы не умеете любить – вы умеете притворяться. И то, чем стало человечество, – это сообщество притворщиков, лицемеров.
Пожалуйста, постарайтесь понять, что я имею в виду под эгоизмом. Сначала вы должны полюбить себя, узнать себя, стать самими собой. Тогда вы будете излучать любовь, понимание, нежность, заботу о других. Истинное сострадание вырастает из медитации. Но медитация – это эгоистичное явление, медитация означает, что вы просто наслаждаетесь самими собой и своим одиночеством, забываете обо всем мире и просто наслаждаетесь собой. Это эгоистичное явление, но из этого эгоизма возникает огромный альтруизм. И тогда вы им не хвастаетесь. Вы не становитесь эгоистом, вы не служите людям, вы не заставляете их чувствовать себя обязанными. Вы просто наслаждаетесь тем, что делитесь своей любовью, своей радостью.
Ты – дитя Вселенной не в меньшей степени, чем деревья и звезды…
В Дезидератах говорится: «Не осуждай себя – ты дитя Вселенной. Ты – часть этого прекрасного Существования. Ты нужен этому Существованию, иначе тебя бы здесь не было. И ты нужен ему таким, какой ты есть, иначе оно не создало бы тебя таким, какой ты есть. Поэтому не пытайся быть кем-то другим».
Если бы Существованию был нужен еще один Иисус, оно бы создало еще одного Иисуса. Если оно может создать одного, то почему оно не может создать миллионы? Точно так же, как мы создаем автомобили на сборочном конвейере… Миллионы автомобилей, одинаковых автомобилей, непрерывно выпускаются заводом Форда; каждую секунду завод Форда выпускает автомобиль. Бог мог бы сделать это, Существование может сделать это. Если это может сделать Форд, неужели вы думаете, что этого не может сделать Бог? Обычный сборочный конвейер: только иисусы христы или гаутамы будды. Но тогда мир будет очень уродливым.
Просто представьте себе мир иисусов христов… он потеряет все свое богатство, потому что в нем будет не хватать разнообразия. И кто распнет Иисуса? Это будет очень трудно! Он будет продолжать носить на плечах свой крест и не найдет никого, кто бы его распял, потому что встретит других христов, которые несут свои кресты, – некому распинать, некого учить. Кому он скажет: «Блаженны кроткие»? Они все скажут: «Заткнись! Мы это уже знаем. Конечно, кроткие блаженны!»
Просто представьте… все эти гаутамы будды, сидящие под деревьями. Кто их будет кормить?
В тот день, когда Гаутама Будда стал просветленным, прекрасная девушка по имени Суджата принесла ему сладости, еду. В действительности, Будда с большим уважением вспоминал этих трех людей: женщину, которая его вырастила (его мать сразу же умерла, и сестра его матери дала ему грудь), – он относился к ней с огромным уважением; Суджату, поскольку перед тем, как он стал просветленным, она накормила его, она принесла ему питательную еду – он много дней постился, и она накормила его; и человека, который дал ему еду, последнюю пищу перед тем, как он умер.
Он сказал, что этим людям невероятно повезло, это было для них благословением, потому что дать свою грудь будде, или накормить его непосредственно перед просветлением, или дать ему пищу, последнюю прощальную пищу – это служение Существованию очень незаметным, невидимым образом. Потому что с каждым буддой, с каждым просветленным человеком, с каждым пробужденным человеком Существование начинает достигать еще больших высот. С каждым буддой оно совершает прыжок.
Но Существование никогда никого не повторяет. Если будут только Будды, то тогда не будет Суджаты. Кто будет кормить этих будд, кто будет служить им? Кто будет следовать за ними, кто будет их слушать? Кого они трансформируют? Им будет чрезвычайно скучно! Им будет нечего делать, их жизнь будет пустой.
Нет, Существованию каждый нужен таким, какой он есть. Никогда не пытайтесь быть кем-либо еще. В Дезидератах говорится: «Будь самим собой – потому что Существованию ты нужен таким, какой ты есть, ты подходишь в точности таким, какой ты есть». Вы видите послание огромной важности! В Дезидератах говорится: «Прими себя».
Вы – свои! Вы не посторонние. Вы здесь оказались не случайно, вы действительно нужны. Помните: величайшая потребность в жизни – быть нужным, и если вы сможете почувствовать, что все Существование нуждается в вас, вы станете невообразимо радостными и бодрыми, вы будете «включенными»! Вы испытаете самое значительное переживание, вы ощутите экстаз, если сможете почувствовать, что все Существование нуждается в вас, что вас будет не хватать, что возникнет пробел, если вас здесь не будет. Вы не лишние, вы не ненужные; вы имеете огромное значение.
Поэтому любите себя. Вы нужны в той же степени, что и деревья, цветы, птицы, солнце, луна и звезды. Вы должны быть здесь, и у вас есть право быть такими, какие вы есть. Принимайте себя такими, какие вы есть, никогда не чувствуйте себя виноватыми.
Религии создали в вас чувство вины, и именно благодаря ему они вас эксплуатировали. Они создают в вас чувство вины, и тогда вы непременно должны пойти к священнику, вы непременно должны пойти в церковь, в храм помолиться, потому что чувствуете себя виноватыми, грешными. Они продолжают уверять вас, что вы грешники. Но почему вы грешники, почему Бог продолжает создавать грешников? Если именно так он работает, то это его просчет!
Почему Бог создал Адама и Еву такими, какими он их создал? Почему он приказал им не есть от дерева познания? Если бы он им этого не приказал, я не думаю, что они нашли бы это дерево познания; они не смогли бы его обнаружить в громадном саду Эдема. Сказав им: «Не ешьте от дерева познания», он сделал их одержимыми этой идеей. После этого им было очень трудно не попробовать его плодов. Бог несет ответственность – никто другой.
Один человек шел по дороге и неожиданно почувствовал крайнюю необходимость покакать. Случилось так, что в этот момент он проходил мимо огромного особняка, и, движимый своей неотложной потребностью, он подошел к нему и позвонил в дверь. К нему вышла горничная, он рассказал ей о своем затруднении и спросил, нельзя ли ему воспользоваться ванной комнатой.
– Подождите минуту, сэр, я спрошу у мадам, – сказала горничная.
Затем она вернулась.
– Мадам говорит, что вы можете воспользоваться ванной комнатой, но вы ни в коем случае не должны нажимать на четвертую кнопку!
Его провели в роскошную ванную комнату с золотой сантехникой и стенами, увешанными коврами. С огромным облегчением он покакал. Затем, заметив на стене кнопки, он нажал на первую – и брызнул фонтан теплой мыльной воды, который дочиста отмыл его попу. Очарованный, он нажал на вторую кнопку – и полилась прохладная душистая вода, которая сполоснула ее. В великом восторге, он нажал на третью кнопку – и появилась рука с мягким полотенцем, которая нежно промокнула ее и досуха вытерла.
Это было слишком! Он не мог сопротивляться искушению. Он нажал на четвертую кнопку. Бах! Бабах! Мучительная боль… Он очнулся в больнице. Хозяйка дома стояла рядом с его койкой.
– Я же вам говорила, я же предупреждала, чтобы вы не нажимали на четвертую кнопку, – сказала она.
– Д-для ч-чего была эта четвертая кнопка? – запинаясь, спросил он слабым голосом.
– Это, – сказала она, – мой тампоноизвлекатель!
Отбросьте все чувство вины. Иначе, берегитесь тампоноизвлекателя!
И ясно это тебе или нет, но Вселенная, несомненно, развивается как должно.
Это самая совершенная Вселенная. Не пытайтесь ее улучшать. Вы понимаете это прекрасное послание Дезидерат ?
Поэтому будь в мире с Богом…
Нет необходимости беспокоиться о Боге, нет необходимости искать его, нет необходимости исследовать его. Просто расслабьтесь, будьте в этой Вселенной как у себя дома. И именно так находят Бога. Его находит не ищущий, не исследователь, но тот, кто чувствует себя как дома, кто пребывает в покое и отдыхает, кто расслабляется вместе с Существованием, кто знает красоту полного принятия.
Будда использовал слово татхата – «таковость, принятие». Будда снова и снова говорил: «Именно таково положение вещей, и именно таким оно должно быть. Не создавайте для себя ненужных проблем, пытаясь его улучшить».
Но именно это продолжают делать ваши миссионеры, ваши социальные реформаторы и ваши так называемые политики. Все они пытаются улучшить мир, и все их усилия улучшить его лишь делают все еще хуже; они создают в мире беспорядок. Если каким-то образом этих социальных реформаторов, этих благодетелей можно было бы удержать от их добрых дел, мир мог бы оставаться в покое, в согласии с Богом.
Поэтому будь в мире с Богом, каким бы ты его себе ни представлял.
И неважно, каким вы представляете себе Бога. Не спорьте об этом, это не имеет значения. Вы можете представлять, что у него тысяча рук. На самом деле у него миллионы рук, иначе как он может создавать столько деревьев, столько людей и столько звезд? С двумя руками это будет слишком трудно. Если вы хотите представлять его в виде троицы, отлично, потому что на самом деле Существование можно понимать как троицу.
Даже физики с вами согласятся. Используемые ими названия будут отличаться, но не так уж сильно. Они называют эти три составные части электроном, нейтроном и позитроном. Никто их не видел, и никто никогда не увидит, поэтому физики не могут сказать, что верить в христианскую троицу – в Бога-Отца, Сына Иисуса и Святого Духа – это абсурдно, потому что никто их не видел. Кто видел электроны, нейтроны, позитроны? Они все – Святые Духи! И физик знает, что никто никогда их не увидит; все, что мы видим, – это последствия. Мы не видим электроны, нейтроны, позитроны, но видим что-то, что может быть объяснено при условии, если мы признаем, что они существуют; в противном случае, Существование становится необъяснимым. Так что все это неважно: вы можете представлять себе Бога как троицу, или так, как его представляют себе индусы: как тримурти – трехглавого Бога.
Как раз на днях кто-то спросил меня:
– Что ты скажешь, встретив трехглавого монстра?
Конечно, скажу:
– Привет! Привет! Привет!
И что вы при этом представляете? Это не имеет значения! Три раза «Привет». Вы обходите кругом и говорите: «Привет! Привет! Привет!» – всем трем личностям.
В Дезидератах утверждается: то, что вы себе представляете, не имеет значения. Все это – возможные варианты. Но если это помогает вам быть в мире с Существованием, то это хорошо.
Вы удивитесь, узнав, что Будда определил истину как то, что работает. Странное определение, но, как я считаю, совершенно правильное – то, что работает. Не имеет значения, правда это или ложь; если это работает, то это истина!
Вы видите в темноте веревку, думаете, что это змея, и убегаете. Вы пыхтите и задыхаетесь, вы падаете, и у вас происходит легкий сердечный приступ. Это истина! По крайней мере, для вас это сработало как истина.
Будда говорит: «Все то, что работает, является истиной; все то, что помогает, является истиной; все то, что ведет вас к большему пониманию, является истиной». И пусть все это гипотетично. Таков смысл слова «гипотеза»: «то, что помогает вам понять».
В Дезидератах говорится: «Не вовлекайтесь в споры о Боге, потому что это не нужно». А христиане, буддисты, джайны, индусы и мусульмане постоянно спорят, как собаки, лают друг на друга, постоянно вцепляются друг другу в горло, пытаясь его перегрызть, пытаясь доказать, что они правы.
Человек, постоянно пытающийся доказать, что он прав, тем самым как бы говорит: «Боюсь, что я неправ». Где-то глубоко внутри он сомневается и пытается убедить других, что он прав. Через других он пытается убедить самого себя: «Да, я прав», а другие пытаются сделать то же самое. Запомните: христиан не интересует Христос, как индусов не интересует Кришна, а буддистов – Будда: они интересуются тем, как доказать, что они правы. Но проблема в том, что есть много людей, которые придерживаются других взглядов, так что сначала нужно доказать, что эти взгляды ошибочны, только тогда можно будет успокоиться. Но доказать, что кто-либо неправ, невозможно. Как вы можете доказать, что другой ошибается, если его гипотеза для него сработала?
Махавира достиг предельной истины, покоя – покоя, который выше любого понимания, покоя, который превосходит любое понимание. Поэтому, какой бы ни была его гипотеза, это не имеет значения; это только трамплин. Нет необходимости спорить – просто посмотрите на Махавиру. Он сам – достаточное доказательство.
Иисус вернулся домой, и поэтому неважно, по какой дороге он вернулся, была эта дорога кратчайшей или же нет. Есть люди, которым нравятся более длинные дороги.
У меня был один друг, лишь несколько дней назад он умер, – очень красивый человек. Когда я путешествовал по Индии, он иногда меня сопровождал. Он любил ездить пассажирским поездом. Я говорил ему:
– Что за ерунда! На самолете мы можем долететь из Бомбея до Калькутты за один час. Зачем тратить сорок восемь часов на поезд? И это, если ехать скорым поездом.
А пассажирский поезд в Индии… это как будто едешь и едешь вечно! Если вы будете путешествовать по Индии пассажирскими поездами, то начнете верить в вечность. Это действительно ощущается как вечность или бесконечность!
Но он сказал:
– Ты должен поехать со мной хотя бы раз.
И я ответил:
Мы поехали на пассажирском поезде из Джабалпура в Джайпур. Мы доехали туда за четверо суток. Но мой друг был по-своему прав, предпочитая пассажирские поезда… На каждой маленькой станции эти поезда останавливаются, стоят часами, и вы можете выйти, выпить чаю. Вы можете даже пойти за пределы станции. Вы можете даже погулять по деревне и вернуться обратно! Это был прекрасный опыт! И благодаря тому, что этот человек всегда путешествовал пассажирскими поездами, он знал, где, на какой станции, можно найти самый вкусный чай; где можно купить самую вкусную еду, где можно купить все, что угодно. Он знал все; и все знали его, потому что он часто путешествовал и был знаком со всеми.
И он сказал:
– Смотри, почти вся страна знает меня, и никто не знает тебя! Как люди могут узнать тебя, если ты лишь пролетаешь над ними? Они никогда тебе этого не простят!
И я действительно никогда не знал, что есть так много красивых станций, и так много прекрасных деревьев, и так много прекрасных людей. У него было так много друзей. Я понял, что он имел в виду. Мне понравилось это путешествие.
Поэтому не осуждайте никого, позвольте им следовать всему тому, что, как они чувствуют, им подходит. Нет двух одинаковых людей, поэтому ни один путь, ни одна гипотеза не являются подходящими для всех.
Вот почему я говорю здесь об Иисусе, о Будде, Махавире, Кришне, Лао-цзы, Чжуан-цзы, Дионисии и Гераклите. Я говорил о самых разных мистиках. И люди думают, что я эклектик, – нет, это не так. Я просто знакомлю вас с миллионами путей к истине, потому что на каждом пути я вижу то прекрасное, чего лишены другие пути. Каждый их них обладает своей собственной красотой.
Вам придется выбрать свой собственный путь – вам придется выбирать. Существуют миллионы вариантов, и это хорошо, что вы можете выбирать.
Когда Форд построил свои первые автомобили, они все были черными, и он говорил покупателям: «Вы можете выбрать любой цвет при условии, что он черный». Тогда какой остается выбор? «…При условии, что он черный».
Хорошо, что у Существования есть столько цветов разных расцветок, разных форм, разных размеров, с разными ароматами. Это делает Существование многомерным.
«…Каким бы ты его себе ни представлял». Дезидераты ничего не говорят вам о Боге, они просто говорят: «Будьте в мире с Существованием». Хороша любая гипотеза, которая помогает вам быть в мире.
И какими бы ни были твои труды и стремления в шумной суете жизни, храни в своей душе спокойствие.
Единственный способ почитать Бога – это быть творцом во всем, что бы вы ни создавали. Вы можете создавать сад, вы можете ваять скульптуру, вы можете рисовать, вы можете сочинять песню, вы можете играть на гитаре или флейте, или вы можете танцевать. Каким бы ни был тот вклад, который вы можете внести, будьте творцом. Быть творческим человеком – это единственная подлинная молитва, все остальные молитвы – лишь пустые ритуалы. Если Бог – это творец, тогда единственный способ узнать Бога – это быть творческим. Это единственный способ что-то разделить с ним, принять участие в его жизни, в его работе, в его бытии.
Здесь мои саньясины учатся только одной молитве: быть творческими. Если вы умеете играть на сцене, будьте актером. Если вы умеете моделировать одежду, будьте модельером одежды. Если вы умеете работать по дереву, работайте по дереву. Если вы ювелир, будьте ювелиром.
…какими бы ни были твои труды и стремления…
Обычно мы называем творческого человека вдохновленным (inspired ). Это неправильно – нам следовало бы называть его устремленным (aspired ) человеком. Почему? В Дезидератах вместо слова «вдохновение» (inspiration ) выбрано слово «стремление» (aspiration ). «Вдохновение» означает впускание чего-то внутрь; когда вы вдыхаете – это вдохновение, когда вы выдыхаете – это стремление. «Вдохновение» означает впускание чего-то внутрь, «стремление» означает, что вы делитесь, отдаете. «Стремление» означает как раз то же самое, что и слово «образование» (education ): извлечение чего-то – цветка из семени, воды из колодца, – воплощение потенциала в реальность.
Из-за того, что вам тысячелетиями говорили, что вдохновение – это хорошо, вы продолжаете следовать за другими. Вы вдохновляетесь Христом и становитесь христианином, подражателем. Вы вдохновляетесь Буддой и становитесь буддистом, чем-то фальшивым. Будда прекрасен, буддист уродлив. Кришна обладал огромной красотой, но индус – это всего лишь фанатик. Не вдохновляйтесь никем, потому что, вдохновившись, вы станете лишь последователем.
Воспламенитесь огнем стремления, радостью творчества. Тогда вы узнаете, что в родах есть боль, но есть также и огромный экстаз, и благодаря этому экстазу боль родов становится сладостной болью. Тогда даже шипы прекрасны, потому что они появляются вместе с розами. Тогда даже ночь светла, поскольку она – часть дня. Тогда темнота прекрасна, мягка, потому что свет не может существовать без нее. Тогда все принимается, тогда ничего не отвергается. В этом полном принятии человек может спокойно пребывать в центре.
…в шумной суете жизни, храни в своей душе спокойствие.
Тогда становится очень легко всегда быть спокойным. Если вы в мире с Существованием, если вы в мире с самими собой, тогда ничто не может вас обеспокоить, ничто не может сбить вас с толку. Тогда вы остаетесь центрированными, укорененными, заземленными в своем существе. Даже на рыночной площади, где стоят шум и суета, вы сохраняете ясность.
Но станьте последователем, станьте подражателем, и вы потеряете весь покой вашего существа, так как вы будете пытаться стать кем-то другим – тем, кем вы никогда не сможете стать. Вы никогда не сможете преуспеть в том, чтобы быть кем-то другим. Поэтому вы будете продолжать страдать, вы будете оставаться в замешательстве, вы будете оставаться расщепленными, вы будете оставаться шизофреничными. От безумия вы перейдете к еще большему безумию. Ваша жизнь станет адом.
Из книги Древо жизни. Том 1 автора Алнашев АлексейГлава 4 РОЖДЕНИЕ ДИТЯ Родители передают дитя образ своего жития в этом миреБаба Гуля, прокосив осоку в один обхват косы, равняется со мной и спрашивает, продолжая наш разговор:– Как ты видишь: что дает земля семени, когда оно пускает росток и пробивается на поверхность
Из книги Перекресток, или История Капли автора Образцов АнатолийГлава 5 ПОЗНАНИЯ ДИТЯ О МИРЕ ПЛОТИ Рассмотрим жизнь на примере древаТетя Наиля несет речной песок в подоле своего фартука, раскладывает его на платке передо мной и начинает что-то на нем рисовать, озвучивая свой рисунок:– Вот это – земля. Это – корни, ствол и ветки. А это –
Из книги Хроники Дао автора Мин Дао ДенГлава 7 ДИТЯ ИЗУЧАЕТ ОКРУЖАЮЩИЙ МИР Какие разные миры показывали мне СтарикиУправившись с сеном, мы снова располагаемся у платка тети Наили, чтобы набраться сил и поговорить.– Продолжим? – спрашивает меня тетя Наиля.– Да. Мы остановились на разборе разделения ствола на
Из книги Тренинг по системе Джозефа Мэрфи. Сила подсознания для привлечения денег автора Бронштейн АлександрГлава 8 ДИТЯ – БОЖЕНЬКА Дитя есть Создатели во плотиМы возвращаемся к начатому разговору, уже когда темнеет.У платка, где на песке нарисовано дерево, уже горит костер, и вокруг костра сидят деда Коля, баба Соня и баба Аня. Они дожидаются нас и готовят ужин. Подойдя к ним, мы
Из книги Сат Чит Ананда автора Раджниш Бхагван ШриГлава 9 ДИТЯ ОПРЕДЕЛЯЕТ СВОЙ ЖИЗНЕННЫЙ ПУТЬ Когда дитя показывает родителям их жизненный путьПоутру, как только светает, я просыпаюсь.Баба Гуля, тетя Наиля, деда Коля и баба Соня уже косят траву. Я встаю, умываюсь на роднике и бегу к ним. Мы обнимаемся, и баба Гуля ведет меня
Из книги Как научиться видеть знаки судьбы. Практикум усиления интуиции автора Калабрезе АдрианаГлава 10 ДИТЯ – ВЕСНИК Как мою оборону прорвали без бояПозавтракав на лугу, бабки идут растрясать скошенную траву да собирают в копны сухое сено. А я собираю еду с лугового стола да мою посуду в роднике. Деда Коля тем временем разжигает костер и дожидается меня, когда я
Из книги автораГлава 11 ОБРЯД НА ПЕРЕХОД ИЗ ДИТЯ-БОЖЕНЬКИ В ЧЕЛОВЕКА Из Боженьки в человекаПозавтракав, тетя Наиля садится рядышком со мной и спрашивает:– Сынок, что происходит с дитя в три года?– Он делает переход из дитя-боженьки в человека, – проговариваю я словами стариков.– А как
Из книги автораГлава 16 ЦВЕТЕНИЕ ДРЕВА – сватовство, свадьба да прием первого дитя в новую семью Как меня чуть не сосваталиПосле обеда мы разваливаемся в тенечке, чтобы перевести дух от косьбы, и баба Гуля заводит лежа песнь. Тетя Наиля и деда Коля подхватывают да вместе поют на три
Из книги автораГЛАВА 2 НАЧАЛО. ЗЕРНО ВСЕЛЕННОЙ …Бесконечность и Пустота...Представить это в принципе невозможно, а впечатлительная натура от такого «миража» может быть повергнута в шок. Для человека «Бесконечность» – это то, границы чего-то очень-очень далеко. Я же имею в виду истинную
Из книги автораГЛАВА 5 РОЖДЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ В один из моментов Бесконечности Зернышко получило команду – то, что мы знаем по фразе: «В начале было Слово…» Пусть это будет Животворящее Слово, энергия, давшая толчок к «прорастанию» Зернышка. «Программа» заложенная в Зернышке, заработала. В
Из книги автораГЛАВА 6 ЗАКОНЫ ВСЕЛЕННОЙ. «7» И «3» Все развитие Вселенной подчинено определенным законам. Некоторые проявления этих законов известны ученым (тяготение, сохранение энергии и т.д.), но совершенно упускается из виду, что, если «двигаться» по Лучу Творения, эти проявления
С высоты птичьего полета я и мой напарник могли бы показаться двумя черными песчинками, застрявшими высоко на склоне среди камней, льда и снега. Подходил к концу наш долгий маршрут, и мы возвращались в лагерь, разбитый на гряде, зажатой между двумя крупнейшими ледовыми щитами планеты. Под ясным северным небом лежало пространство от дрейфующих льдов Арктики на востоке до безграничных ледниковых покровов Гренландии на западе. После продуктивного дня и долгой прогулки мы, увидев эту величественную картину, почувствовали себя на вершине мира.
Однако внезапно состоянию блаженства пришел конец, и все потому, что почва под ногами переменилась. Мы пересекали полосу материковой породы, и бурый песчаник уступил место участку розового известняка, а это, как нам было известно, верный признак того, что поблизости могут найтись окаменелости. Мы уже несколько минут разглядывали валуны, когда я заметил необычный отблеск, исходивший от одного из камней размером с дыню. Опыт работы в полевых условиях научил меня прислушиваться к внутреннему голосу. Мы приехали в Гренландию для охоты за мелкими окаменелостями, и потому я привык разглядывать камни сквозь увеличительное стекло. Это блестела белая крупинка размером не больше кунжутного семечка. Добрых пять минут я разглядывал камень, а потом передал находку Фаришу, моему спутнику, чтобы услышать его авторитетное мнение.
Фариш замер, вглядываясь в крупинку, а потом посмотрел на меня с восторгом и изумлением. Стащив перчатки, он высоко, метров на пять, подбросил их - и крепко сжал меня в объятиях.
Подобный взрыв эмоций отвлек меня от абсурдности ситуации: бурный восторг вызвала находка зуба размером с песчинку! Но мы нашли то, что искали три года, потратив уйму денег, то, в погоне за чем не раз растягивали себе связки на ногах: недостающее звено между пресмыкающимися и млекопитающими возрастом около двухсот миллионов лет. Конечно, наш проект не сводился к поиску одного-единственного трофея. Этот маленький зуб - лишь одна из ниточек, связывающих нас с древностью. В гренландских скалах заключена часть тех сил, что некогда сформировали наши тела, нашу планету и даже нашу Вселенную.
Отыскать связи с этим древним миром - все равно что обнаружить в оптической иллюзии первоначальный рисунок. Мы ежедневно видим людей, камни и звезды. Но тренируйте глаза - и привычные вещи предстанут перед вами в необычном ракурсе. Если вы научитесь смотреть на мир, то предметы и звезды станут для вас окном в прошлое - таким огромным, что оно почти не поддается осознанию. В нашем общем далеком прошлом случались страшные катастрофы, и они не могли не отразиться на живых существах.
Как огромный мир может отразиться в маленьком зубе или даже в человеческом теле?
Я начну с рассказа о том, как я и мои коллеги впервые попали на ту горную гряду в Гренландии.
Представьте себе долину, простирающуюся так далеко, насколько хватает глаз. И вы ищете здесь окаменелости размером с точку в конце предложения. Окаменелости и необъятная долина несопоставимы по размерам, но любая долина покажется крошечной в сравнении с поверхностью Земли. Научиться отыскивать следы древней жизни - значит научиться смотреть на камни не как на неподвижные объекты, но как на динамические сущности, часто с историей, насыщенной событиями. Это относится и ко всему нашему миру, и к нашим телам, представляющим собой «моментальный снимок», запечатлевший определенный момент времени.
За последние полтора века тактика открытия мест для охоты за окаменелостями почти не изменилась. В принципе, здесь нет ничего сложного: следует найти участок, где на поверхности лежат камни интересующего нас возраста, причем такие, в которых с наибольшей вероятностью могут содержаться окаменелости. Чем меньше придется копать, тем лучше. Этот подход, который я описал в своей книге «Внутренняя рыба», позволил мне и моим коллегам в 2004 году обнаружить остатки рыбы, готовившейся выйти на сушу.
Будучи студентом, в начале 80-х годов я вошел в группу, занимавшуюся разработкой новых методов поиска окаменелостей. В нашу задачу входил поиск самых ранних родственников млекопитающих. Ученые отыскали ископаемые остатки мелких животных, напоминающих землероек, и их родственников-пресмыкающихся, однако к середине 80-х годов зашли в тупик. Возникшую проблему лучше всего описывает известная шутка: «Каждое найденное недостающее звено создает два новых пробела в ископаемой летописи». Мои коллеги внесли свой вклад в создание новых пробелов и были вынуждены заполнять их, в том числе разыскивая камни возрастом около двухсот миллионов лет.
Обнаружению новых местонахождений окаменелостей способствовали экономические и политические события: в поисках источников нефти, газа и других полезных ископаемых многие государства стимулировали создание геологических карт. Поэтому практически в любой геологической библиотеке есть журнальные статьи, отчеты и - на что мы всегда очень рассчитываем! - карты территорий, регионов и стран с детальным описанием возраста, структуры и минерального состава пород, выходящих на поверхность. Задача в том, чтобы найти правильную карту.
Профессор Фариш А. Дженкинс-младший возглавлял исследовательскую группу в Музее сравнительной зоологии в Гарварде. Поиск окаменелостей - это его хлеб, точнее, его самого и его команды, и поиск они начали в библиотеке. Ключевую роль в этом исследовании сыграли коллеги Фариша из другой лаборатории - Чак Шафф и Билл Эймерал. Они использовали свой богатый опыт в геологии, чтобы указать потенциальные места нахождения ископаемых, и, что тоже важно, натренировались видеть на земле мелкие окаменелости. Совместная работа Чака и Билла нередко выглядела как долгая дружеская дискуссия: один выдвигал новую гипотезу, а другой с жаром пытался ее опровергнуть. Если гипотезе удавалось устоять, они выносили ее на суд Фариша, с его логикой и научным чутьем, для вынесения окончательного решения.
Однажды в 1986 году во время такой дискуссии Билл увидел на столе у Чака копию справочника компании «Шелл» по отложениям пермского и триасового периодов. Перелистывая страницы, Билл наткнулся на карту Гренландии с небольшим заштрихованным участком отложений триасового периода на восточном побережье, лежащем на 72-м градусе северной широты, примерно на широте самого северного мыса Аляски. Изучив карту, Билл заявил, что именно с этого места следует начать поиски. Завязалась обычная дискуссия: Чак доказывал, что горные породы здесь не те, а Билл ему возражал.
Счастливый случай позволил завершить спор тут же, у книжной полки. За несколько недель до этого Чак рылся в библиотечном хламе и выудил из него оттиск статьи «Обзор стратиграфии триасовых отложений Земли Скоресби и Земли Джеймсона в Восточной Гренландии», написанной датскими геологами в 70-х годах. Мало кто мог тогда себе представить, что это чудом спасенное из макулатуры сочинение определит нашу жизнь на десять лет вперед. Дискуссия закончилась буквально в ту минуту, когда Билл и Чак взглянули на карты в статье.
Аспирантская комната находилась чуть дальше по коридору, и, как это частенько случалось, в конце дня я заглянул к Чаку. Билл вертелся тут же, и было ясно, что они только что по обыкновению спорили. Билл сунул мне оттиск статьи. Это было именно то, что мы искали. На восточном побережье Гренландии, напротив Исландии, имелись отложения, в которых встречаются остатки первых млекопитающих, динозавров и другие сокровища.
Карты выглядели необычно, даже пугающе. Восточное побережье Гренландии - место удаленное и гористое. Названия местностей связаны с именами путешественников прошлого: Земля Джеймсона, Земля Скоресби, полуостров Вегенера. И некоторые из них, как мне было достоверно известно, именно там и погибли.
К счастью, хлопоты легли на плечи Фариша, Билла и Чака. Имея за плечами в сумме шестьдесят лет полевых работ, они накопили множество знаний о проведении экспедиций в самых разных условиях. Хотя какой опыт мог подготовить нас к предстоящему путешествию? Один опытный руководитель экспедиции сказал мне как-то: ничто не сравнится с первым путешествием в Арктику.
Во время моей первой экспедиции в Гренландию я многому научился, и это пригодилось мне через одиннадцать лет, когда я затеял собственную экспедицию в Арктику. В тот первый раз я взял с собой в страну слякоти, льда и вечного дня протекающие кожаные ботинки, маленькую старую палатку и гигантский фонарь, да и вообще допустил столько ошибок, что улыбался только тогда, когда повторял мною же придуманный девиз: «Никогда ничего не делай в первый раз».
Самый неприятный эпизод той экспедиции был связан с выбором места для лагеря: решение следовало принимать быстро, прямо когда мы осматривали местность с вертолета. Пока работает мотор, деньги, образно говоря, вылетают в трубу: стоимость часа аренды вертолета в Арктике может достигать трех тысяч долларов. С учетом бюджета палеонтологической экспедиции, скорее ориентированного на использование битого пикапа, чем вертолета «Белл-212», это означает, что нельзя терять ни минуты. Оказавшись над местом, которое при изучении карт в лаборатории казалось нам пригодным для стоянки, мы быстро отмечали важные для нас элементы. Их немало. Нужен сухой, плоский участок, расположенный близко от источника воды, но при этом на некотором расстоянии от моря, чтобы избежать встреч с белыми медведями. Участок должен быть укрыт от ветра и находиться недалеко от выходов горных пород, которые мы собираемся исследовать.
Мы хорошо представляли себе общий план местности, поскольку изучили карты и фотографии, сделанные с воздуха, и потому нашли чудесный небольшой участок тундры в центре широкой долины. Здесь имелись небольшие протоки, из которых можно было брать воду. Место было сухим и ровным, так что мы могли спокойно поставить палатки. К тому же отсюда открывался великолепный вид на гряду заснеженных гор и на ледник у восточной оконечности долины. Но вскоре мы поняли свою главную ошибку: на доступном для пешехода расстоянии не было нужных горных пород.
После того как лагерь был разбит, мы ежедневно отправлялись на поиски камней. Мы взбирались на самые высокие точки местности вокруг лагеря и пытались разглядеть в бинокль хотя бы один их тех скальных выходов, которые буквально бросались в глаза на картах в найденной Биллом и Чаком статье. Мы ориентировались еще и на то, что камни - красноцветный песчаник - должны иметь характерную окраску.
В поисках красных камней мы попарно покидали лагерь: Чак и Фариш взбирались на холмы, чтобы высмотреть красноцветы на юге, а мы с Биллом пытались разглядеть, что находится на севере. На третий день обе команды вернулись с одной и той же новостью. Примерно в десяти километрах к северо-востоку виднелась узкая красноватая полоска. Остаток недели мы обсуждали этот выход и разглядывали его в бинокль. Иногда, при правильном освещении, казалось, что это серия гряд, идеальная для поиска окаменелостей.
Было решено, что мы с Биллом отправимся к камням. Поскольку я не имел никакого представления о том, каковы в Арктике дороги, я выбрал неудачные ботинки, и переход оказался тяжелым испытанием: сначала мы пересекали поля булыжников, потом небольшие ледники... но в основном шли по грязи. Жидкая глина неприлично хлюпала всякий раз, когда мы вытягивали из нее ногу. Мы не оставляли следов.
Три дня мы искали дорогу, но в конце концов смогли найти надежный путь к желанным камням. После четырехчасового перехода красноватая полоска, видимая из лагеря в бинокль, превратилась в череду скал, хребтов и холмов, состоящих из тех самых камней, которые мы искали. Если нам повезет, на поверхности могут найтись окаменелости.
Теперь задача состояла в том, чтобы как можно быстрее вернуться сюда вместе с Фаришем и Чаком, сократив время перехода и сохранив максимум времени для поиска окаменелостей. Возвратившись обратно всей командой, мы с Биллом чувствовали себя такими гордыми, как будто демонстрировали гостям новый дом. Фариш и Чак, уставшие после перехода, но возбужденные предвкушением поисков, даже не затеяли обычную дискуссию. Они методично сканировали взглядом почву.
Мы с Биллом направились к гряде, расположенной примерно в километре, чтобы посмотреть, что ждет нас дальше к северу. После передышки Билл начал оглядываться в поисках чего-нибудь интересного: наших коллег, медведей или каких-либо других проявлений жизни. Наконец он произнес: «Чак лег». Взяв бинокль, я действительно увидел Чака, ползающего на четвереньках. Для палеонтолога это означает лишь одно: окаменелости.
Мы быстро зашагали туда. Чак и в самом деле нашел кусочек кости. Однако наш поход в одну сторону длился четыре часа, и теперь мы вынуждены были возвращаться. Фариш, Билл, Чак и я растянулись шеренгой на расстоянии метров десяти друг от друга. Метров через пятьсот я что-то увидел на земле. Это «что-то» отсвечивало знакомым блеском. Опустившись на колени, как Чак час тому назад, я разглядел его во всей красе: чудесный кусок кости размером с кулак. Слева были другие кости, справа - еще и еще. Я окликнул Фариша, Билла и Чака. Ответа не последовало. Я огляделся и понял, почему: они тоже стояли на четвереньках. Мы оказались на поле, усыпанном обломками костей.
В конце лета мы вернулись в лабораторию с ящиками окаменелостей, которые Билл начал собирать, как объемный пазл. То были кости существа длиной около шести метров, с рядом плоских листовидных зубов, длинной шеей и маленькой головой. Судя по анатомии конечностей, это был динозавр, хотя и не самый большой.
Динозавры этого типа, прозауроподы, занимают важное место среди палеонтологических находок в Северной Америке. В восточной части континента динозавров раньше находили вдоль рек, автомобильных трасс и железных дорог, то есть в местах, где горные породы оказываются на поверхности. Знаменитый палеонтолог Ричард Сванн Лулл (1867-1957) из Йельского университета обнаружил прозауропода в каменоломнях Манчестера, штат Коннектикут. Правда, каменный блок содержал лишь заднюю часть тела животного. Опечаленный ученый узнал, что блок с передней частью был включен в опору моста в Южном Манчестере. Лулл описал лишь заднюю часть динозавра. Только при разборке моста в 1969 году остальные фрагменты также были освобождены. Кто знает, какие окаменелости скрыты в глубинах Манхэттена? Ведь знаменитые коричневые дома на острове построены из тех же самых камней.
Холмы Гренландии образованы широкими каменными ступенями, которые не только рвут ботинки, но и могут многое рассказать о происхождении камней. Твердые слои песчаника, почти такие же прочные, как бетон, выходят из-под более мягких, хрупких слоев. Практически такие же ступени есть и на юге: слои песчаника, алеврита и сланца протянулись от Северной Каролины и Коннектикута до самой Гренландии. Эти слои содержат характерные разломы, заполненные осадочными породами. Они указывают на места расположения древних озер в глубоких долинах, которые возникали при растрескивании земной коры. Расположение древних разломов, вулканов и озерных отложений в этих слоях почти такое же, как в озерах современной Восточно-Африканской рифтовой долины (Виктория и Малави): движение в недрах Земли привело к расщеплению участков поверхности, а в образовавшихся провалах появились реки и озера. В прошлом такие рифтовые расселины тянулись вдоль побережья Северной Америки.
С самого начала наш план состоял в том, чтобы вести поиски вдоль этих трещин. Знание того, что в скалах на востоке Северной Америки можно найти остатки динозавров и мелких существ, близких к млекопитающим, позволило нам оценить значение того обнаруженного Чаком оттиска геологической статьи. Это, в свою очередь, привело нас на север Гренландии. Затем, уже в Гренландии, мы продолжали идти вдоль той же нити за находками, подобно голубям, семенящим за крошками хлеба. Эта работа заняла три года, но подсказки, найденные нами в красноцветах, в конце концов привели нас с Фаришем на тот обледеневший хребет.
С вершины гребня наши палатки казались малюсенькими. Наверху шумел ветер, но выступ розового известняка, на котором сидели мы с Фаришем, образовывал укрытие, так что мы спокойно смогли разглядеть находку. Ликование Фариша подтвердило мое подозрение, что белое пятнышко на камне - это действительно зуб млекопитающего. Три бугорка и два корня: именно так он и должен выглядеть.
Ободренные находкой, мы расширили круг поисков в Восточной Гренландии и в последующие годы нашли другие остатки млекопитающих. Это было небольшое, похожее на землеройку животное вдвое меньше домовой мыши. Возможно, это и не был изумительный скелет, заслуживавший особого места в музее, однако же его ценность заключалась в другом.
Это был скелет одного из самых ранних ископаемых существ с нашим типом зубов: их режущая поверхность образована бугорками, смыкающимися при соединении верхних и нижних зубов, а ряд разделен на резцы, клыки и моляры. Ухо животного также напоминает наше и содержит мелкие кости, соединяющие барабанную перепонку с внутренним ухом. Форма его черепа, плеч и конечностей тоже как у млекопитающих. Вполне вероятно, животное имело шерсть и другие признаки млекопитающих, такие как молочные железы. Когда мы жуем, слышим высокие звуки или поворачиваем кисти рук, мы используем те части скелета, развитие которых можно проследить от приматов и других млекопитающих до исходных структур у этих небольших существ, живших двести миллионов лет назад.
Камни тоже связывают нас с прошлым. Разломы в земле - вроде тех, что привели нас к окаменелым остаткам млекопитающих в Гренландии - оставили свой след и в наших телах. Гренландские горные породы - одна из страниц в громадной библиотеке, в которой хранится история нашего мира. До появления этого маленького зуба мир существовал уже миллиарды лет, и с момента его появления минуло двести миллионов лет. За это время на Земле возникали и исчезали океаны, вздымались и разрушались горы, а на Землю, совершавшую свой путь в Солнечной системе, падали астероиды. В слоях горных пород запечатлены изменения климата, атмосферы и земной коры, происходившие на протяжении миллионов лет. Изменение - это обычный порядок вещей: тела растут и умирают, виды появляются и исчезают, любой элемент и признак нашей планеты и Галактики подвержен как внезапным превращениям, так и постепенным изменениям.
Камни и тела - это «капсулы времени», несущие в себе отпечаток тех великих событий, которые их сформировали. Молекулы, составляющие наши тела, возникли в результате космических событий на заре Солнечной системы. Изменения атмосферы Земли сформировали наши клетки и весь метаболизм в целом. Изменения орбиты планеты, появление гор и другие революционные сдвиги на самой Земле - все это отразилось в наших телах, в мозге и в нашем восприятии окружающего мира.
Как и жизнь и история наших тел, эта книга строится вдоль временной шкалы. Наш рассказ начинается примерно 13,7 миллиарда лет назад, когда в результате Большого взрыва возникла Вселенная. Затем мы познакомимся с историей нашего скромного уголка Вселенной и увидим, какие последствия образование Солнечной системы, Земли и Луны имело для наших органов, клеток и содержащихся в них генов.
Загрузка...
